Phát thanh xúc cảm của bạn !

Những mùa sen tháng sáu

2016-06-06 01:29

Tác giả:


blogradio.vn - Từ khi nào không rõ, người Hà Thành luôn chờ đợi mùa hoa làm dịu mát cái nắng oi ả, cái gay gắt của mùa hè. Hà Nội mùa sen, đi đâu trên những con phố của Hà Nội cũng dễ dàng bắt gặp sắc hồng tươi hoặc trắng tinh khiết của những đóa hoa đẹp muốn níu chân người.

***

Một ngày bước qua con ngõ nhỏ, nhón chân nhẹ lên gác hai của một ngôi nhà Pháp cổ nằm trên đường Đinh Tiên Hoàng bị lạc lối giữa những tòa nhà cao tầng hiện đại và đồ sộ. Không cần ra phố, chỉ cần bước vào Đinh, ta cũng có thể cảm nhận được đang ở mùa nào trong năm bằng cả hương - sắc - vị. Quán nhỏ, rộng chưa đầy 20 m2 chật hẹp, cũ kỹ, tường mốc rêu phong, cầu thang ẩm tối và ban công hoen gỉ.

Trên nền tường là một vài bức tranh về con người Hà Nội đẹp giản dị và đầy hoài cổ, những bản ballad nhẹ nhàng ở trong cái không gian tưởng như quá chật chội và hơi tối ấy. Đôi khi còn ồn ào và ngập khói thuốc, một bậu cửa đặt bình hoa mùa nào sắc ấy lại có sức cuốn hút lòng người đến lạ. Người ta đến đây để như tìm lại những ký ức về một Hà Nội xưa cũ; như tìm lại mình, một phần đang bị mất đi trong cái ồn ã nơi phố thị ngoài kia.

Mùi hương tỏa ra từ ngay đầu cầu thang làm lòng người như thắt lại. Cuộc sống quá nhiều mất mát vì sự ra đi. Hôm nay, một ngày đầu tháng sáu, tôi một mình về lại Đinh, mùi sen lan tỏa khắp không qian, nhẹ nhàng mà rung động lòng người. Ra là tháng sáu đã về, ra là một mùa sen nữa lại đến; Hà Nội tháng sáu ngát hương sen nhưng sao thiếu vắng đôi bàn tay người đâu đây "người Hà Nội nhất mực Hà Nội ấy đã đi xa". Quán này còn có tên là cà phê Bích, bà Bích là con gái thứ hai của chủ thương hiệu cà phê Giảng nức tiếng, có mặt trong "tứ đại cà phê" Hà thành những năm Pháp thuộc: Nhân – Nhĩ – Dĩ – Giảng trước đây. Giảng nổi danh với café trứng và café trứng cũng đã trở thành một trong những đặc sản của Hà Nội.

Những mùa sen tháng sáu

Tuy nhiên, Café trứng ở Nguyễn Hữu Huân, ở Yên Phụ hay ở café Bích không giống nhau, mỗi nơi mang cái hương vị riêng của mỗi người chủ nhân ở đó. Cái khéo ở caffe Bích nằm ở lượng kem trứng và lượng café có trong một cốc café, nó hài hòa và vừa đủ để người ta cảm thấy ngon, thấy nhớ bởi cái đắng nơi đầu lưỡi, ngọt ngào và thơm nhẹ đắm say lòng người. Bởi thế khiến người Hà Nội khó quên mỗi độ đi xa. Quán về sau đổi thành cà phê Đinh, đơn giản vì nằm trên phố Đinh Tiên Hoàng, bên cạnh mặt hồ xanh mướt, có ban công cúc cu hướng thẳng ra Tháp rùa, nơi cầu Thê Húc uốn mình cong cong giữa đất trời xanh trong.

Bà Bích đã mất nhưng hình ảnh bà đã trở thành một phần ký ức đẹp của Đinh, của Hà Nội xưa, của những người con gái Hà thành đằm thắm, cổ điển. Tôi còn nhớ, độ tháng sáu năm nào đến đây cùng anh, vẫn thấy người phụ nữ mảnh mai, một con người rất cũ kĩ như chính Đinh, không son phấn, không tô vẽ, bản thân mình thế nào nó là như vậy cùng đôi bàn tay gầy guộc nâng những cánh sen Hà Thành trong những buổi sớm mai rất trong. Anh từng bảo tôi, nếu như không phải là người thích cái cổ thì sẽ không thích ngồi ở đây. Nơi này, tất cả đều rất bình thường và mộc mạc như cái vốn có của nó.

Tháng 6 này tôi trở về, cảnh vật của 5 năm trước không khác là mấy, khác chăng là nền thời gian đang già đi. Tôi ngồi đây một mình không anh ngắm phố thị, xuất hiện trên bậu cửa nơi ban công Đinh những đóa hoa sen đẹp và e ấp như những thiếu nữ Hà thành tinh khôi, khiến ai cũng thấy nhẹ nhàng và bình yên đến lạ. Từ khi nào không rõ, người Hà Thành luôn chờ đợi mùa hoa làm dịu mát cái nắng oi ả, cái gay gắt của mùa hè. Hà Nội mùa sen, đi đâu trên những con phố của Hà Nội cũng dễ dàng bắt gặp sắc hồng tươi hoặc trắng tinh khiết của những đóa hoa đẹp muốn níu chân người. Hoa sen nhiều cánh xếp vào nhau, nhụy vàng thẫm, hương thơm ngào ngạt. Không chỉ có hoa mà lá cũng mang đậm mùi hương.

Những mùa sen tháng sáu

Sen theo xe của những người phụ nữ sớm hôm bôn ba đi khắp các ngõ phố mảnh đất kinh kỳ. Như để nhớ một chút thanh tao thú chơi và cách chơi người Hà Nội. Ngắm những đóa sen còn ngậm sương bó thành từng bó trên tay người, nhiều người không đợi sen về phố. Người ta rủ nhau đón sen trong đầm…Những bông sen vươn lên trong đầm bùn, xung quanh là bát ngát lá xanh, màu hồng dịu dàng của hoa sen và cái vàng ươm của nhị. Những đoá sen tượng trưng cho sự trong trắng. Sen cứ thầm lặng mà sống, nhưng luôn biết cách vươn cao khỏi mặt nước sình lầy. Chỉ có mùa sen mới có thể được thưởng thức loại trà thơm đặc biệt được ướp từ sen. Buổi sớm hay khi hoàng hôn bắt đầu buông bên hồ, một ấm trà ướp hương sen, một đóa sen thơm và những câu chuyện tâm tình người Hà Nội.

Cả một mùa Hà Nội tháng sáu như được gói gọn về đây. Nơi này được bà Bích giữ gìn như một góc Hà Nội xưa cũ cho những ai vội vã với một chút Rock và có đôi khi người ta đến đây để tìm một không gian lắng lòng mình trước phố phường ngược xuôi hối hả. Hà Nội tháng sáu này gửi mùa trong Đinh, Hà Nội tấp nập cũng ở trong Đinh, Hà Nội tĩnh lặng cũng hiện diện ở Đinh. Người giữ mùa sen tháng sáu Hà Nội ấy nay đã không còn trong những bông hoa mùa nào sắc ấy mỗi độ hạ về dù bàn tay người nâng hoa nay đã khác.

© Hà Yên – blogradio.vn

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Niềm tự hào của ba

Niềm tự hào của ba

Ba cười, một nụ cười ấm áp quen thuộc như khích lệ tinh thần làm cho Minh quên đi mọi vất vả mệt nhọc. Chặng đường phía trước còn rất nhiều gian nan nhưng Minh tin Việt Nam sẽ sớm vượt qua đại dịch này.

Thế giới này rồi sẽ an lành…

Thế giới này rồi sẽ an lành…

Cơn đại dịch dạy cho nhiều người cách chấp nhận bi kịch và bao dung với thế giới chung quanh. Và cũng chính cơn đại dịch ấy đã dạy cho cá nhân tôi cách trân quý cuộc sống thường ngày như thế nào.

Vì sao biết mình thuộc kiểu hạnh phúc nào lại quan trọng đến vậy?

Vì sao biết mình thuộc kiểu hạnh phúc nào lại quan trọng đến vậy?

Nói nôm na thì có hai kiểu người hạnh phúc. Một số người trong chúng ta nỗ lực cho một cuộc sống toàn vẹn về mọi phương diện. Những người khác khiêm tốn hơn, phấn đấu cho những điều vừa ý và cố gắng tìm kiếm mục đích của cuộc sống. Tuy nhiên, chúng ta hoàn toàn có thể tìm thấy một kiểu hạnh phúc tự thân thứ 3.

Nhìn hình dáng bàn tay, đoán điểm mạnh, điểm yếu của từng người

Nhìn hình dáng bàn tay, đoán điểm mạnh, điểm yếu của từng người

Theo nhân tướng học, qua hình dáng bàn tay, người ta có thể dự đoán được tài năng, sở trường cũng như khuyết điểm của mỗi người.

Cơn mưa đầu hè và những điều còn dang dở

Cơn mưa đầu hè và những điều còn dang dở

Cậu không trả lời mà chỉ mỉm cười, cái má lúm ấy lại cười theo. Mùa hè cuối cùng của năm tháng học trò và mùa hè đầu tiên của chúng tôi. Mở đầu câu chuyện bằng cơn mưa đầu hè năm ấy.

Nếu kỉ niệm vô tình như con sóng

Nếu kỉ niệm vô tình như con sóng

Nếu kỉ niệm vô tình như con sóng Vỗ vào bờ rồi vội vã tan không Còn gì đâu, chỉ bờ cát mênh mông Thì anh chẳng đọng trong lòng em vậy.

Có một người mãi vẫn chưa buông

Có một người mãi vẫn chưa buông

Vô tình hay cố ý Chẳng ai biết được nhau Một ngày mưa tối buồn Một người vẫn chưa buông.

Những ngày mưa em nhớ anh

Những ngày mưa em nhớ anh

Có lẽ vì những ngày nắng đẹp, là những ngày em phải chạy đua với guồng quay cuộc sống. Em không dám dừng lại để nghỉ ngơi, bởi em sợ bỏ lỡ nhiều thứ, bởi hơn lúc nào hết thời điểm này chính là lúc em cần phải cố gắng hơn gấp nhiều lần, bởi em chỉ có một mình.

Gần 30 và độc thân

Gần 30 và độc thân

Trước giờ đi làm mệt mỏi anh cũng không coi trọng việc tình cảm, nhưng hôm nay ôm Thảo như vầy, tuy có hoảng thật sự nhưng thật lòng anh thấy ấm áp. Hóa ra một cái ôm cũng có thể khiến lòng mình bình yên đến thế...

'Body image' là gì và nó ảnh hưởng đến sức khỏe ngày giãn cách của bạn ra sao?

'Body image' là gì và nó ảnh hưởng đến sức khỏe ngày giãn cách của bạn ra sao?

Trong giai đoạn giãn cách, việc tập luyện giảm xuống và thói quen ăn theo tâm trạng tăng lên đã khiến “body image” (tự cảm nhận cơ thể) trở nên cực kì tiêu cực. Thật may, 8 cách dưới đây sẽ giúp bạn cải thiện được nó.

back to top