Không còn em, thành phố này chênh vênh đến lạ
2019-05-18 08:30
Tác giả:
Thuan Van
blogradio.vn - Quen thuộc là thế. Nhưng anh không ngờ có một ngày, Đà Lạt lạ lẫm đến vậy... Đó là ngày anh quay trở lại nơi đây, kể từ thời điểm anh và em rời xa nhau. Anh và em mỗi người một hướng. Em kết hôn, lập gia đình. Anh bỏ lại những năm tháng thanh xuân bên nhau, xếp kí ức kỉ niệm về em vào một góc. Hiện tại và sau này, chúng ta ít nhiều vẫn sẽ nhớ về nhau.
***
Anh và em sống chung một thành phố, học cùng nhau dưới mái trường cấp 3, quen biết nhau ở giảng đường đại học. Nhưng tình yêu của chúng ta, chớm nở và đậm sâu ở một thành phố khác - Đà Lạt. Có quá nhiều lí do để cả hai cùng dành tình cảm đặc biệt cho thành phố này. Chẳng nhắc mà nhớ, đến hẹn lại lên, hàng năm độ tháng 7, anh và em lại lên thăm Đà Lạt một lần.
Tình cảm anh dành cho Đà Lạt là tự nhiên. Anh lên Đà Lạt trước em. Anh yêu khí hậu, phong cảnh, con người, từng con đường, mọi ngóc ngách nơi đây. Còn tình cảm em dành cho Đà Lạt bắt nguồn từ anh. Anh kể cho em nghe mọi thứ về Đà Lạt. Mỗi lần anh kể, anh say mê không biết rằng em đã chán nghe hay chưa, cũng chẳng nhớ chi tiết này đã nhắc đi nhắc lại nhiều lần. Những lúc như vậy em đều để tâm lắng nghe. Và rồi, giống anh, em yêu Đà Lạt...

Anh nhớ mãi cảm giác năm đầu tiên cùng em lên Đà Lạt. Vậy là anh đã có thể chứng minh cho em thấy những điều mà anh kể là đúng. Năm đó, chúng ta đi gần hết những nơi mà anh muốn đưa em đến. Em nói em thích quảng trường Lâm Viên, hồ Xuân Hương, sở thú Zoo Doo. Em thích món bánh tráng nướng, bánh ướt lòng gà. Em thích cái khí hậu lúc nào cũng lành lạnh của nơi ấy. Vì nhờ nó mà sáng em có thể ngủ nướng, tối có thể nắm chặt tay anh đi dạo đến tận khuya. Em nói em không phải dùng quá nhiều kem dưỡng da vì ánh nắng ở đấy “dìu dịu“ chứ không “gắt gỏng”. Còn những cơn mưa thì em cho rằng không bao giờ đoán trước được, bất chợt, bất tiện, nhưng lại rất đáng yêu. Vì mỗi khi mưa bất ngờ như vậy em lại được anh che ô cho, được sà vào lòng anh, nấp mình trong áo khoác của anh. Em thổ lộ những nơi em đến, những món em ăn, dưới ánh nắng và cơn mưa đó, em đã yêu Đà Lạt. Và tuyệt vời hơn khi Đà Lạt có anh. Em yêu anh!
Nhiều năm sau tình cảm với Đà Lạt lớn lên và sâu sắc cùng tình yêu của chúng ta. Lớn đến nỗi mỗi buổi hẹn, thành phố ấy luôn là chủ đề. Sâu sắc đến nỗi hình nền điện thoại của em là mỗi kỉ niệm của chúng ta ở Đà Lạt. Album điện thoại em đầy ắp những hình ảnh về Đà Lạt. Còn anh, tên em trong danh bạ cũng được lưu giữ với cái tên - Đà Lạt. Em là Đà Lạt của anh. Anh yêu Đà Lạt của anh. Anh yêu em!

Đến Đà Lạt, người ta luôn có cảm giác yêu và được yêu. Thành phố ấy bé thôi. Nhưng gói gọn người ta bằng những cảm xúc chẳng biết gọi thành tên. Và cũng vì thành phố bé nhỏ, nên đủ để người ta ôm trọn nó vào lòng. Sài Gòn, Hà Nội, Đà Nẵng, Nha Trang cũng đẹp, cũng có nhiều nơi để đi, nhiều thứ để trải nghiệm, khám phá nhưng Đà Lạt vẫn có một điều gì đó rất khác.
Không vội vàng, hối hả.
Không khó để đi hết một vòng thành phố.
Không khó để mỗi sáng ung dung tự tại cùng nhau uống một ngụm trà nóng, cắn miếng bánh thơm lừng hay mỗi tối chầm chậm bên nhau rong ruổi khắp mọi nẻo đường, hàng quán phố phường. Sương mù Đà Lạt khiến người ta như lạc vào cõi mộng. Trong màn sương mờ ấy, người ta tạm gác những lo toan, bộn bề của cuộc sống, yên tâm tận hưởng những phút giây bên nhau. Dù là ở bất kì độ tuổi nào, người ta vẫn có lí do để dành tình cảm đặc biệt cho nơi này. Đôi lúc ta tự hỏi: “Đà Lạt là nước Pháp hay Hàn Quốc thu nhỏ? Là tri kỉ hay người tình” - Mấy ai tìm được câu trả lời chính xác. Chỉ biết rằng những gì tuyệt vời, hay ho mà những đất nước kia có, pha trộn hài hoà để tạo nên hình hài một thành phố trong sương. Và cho dù không biết Đà Lạt đích thị là tri kỉ hay người tình, thì thành phố ấy vẫn mang dáng dấp của một người bạn rất đỗi thân quen.

Quen thuộc là thế. Nhưng anh không ngờ có một ngày, Đà Lạt lạ lẫm đến vậy... Đó là ngày anh quay trở lại nơi đây, kể từ thời điểm anh và em rời xa nhau. Anh và em mỗi người một hướng. Em kết hôn, lập gia đình. Anh bỏ lại những năm tháng thanh xuân bên nhau, xếp kí ức kỉ niệm về em vào một góc. Hiện tại và sau này, chúng ta ít nhiều vẫn sẽ nhớ về nhau. Nhưng có một điều cả hai sẽ phải quên, đó là lời hẹn với tháng 7. Anh và em, mỗi người một hướng, không phải vì ta hết yêu nhau, không phải vì người thứ ba, mà là vì chúng ta đã không thắng được thanh xuân, không vượt qua được những phép thử của tình yêu. Sự trưởng thành dẫn đến việc đối lập trong cách suy nghĩ. Sự nghiệp, công danh, thời gian, khoảng cách để lại những vết thương không thể chữa lành trong mối quan hệ của chúng ta.
Lần này anh trở lại Đà Lạt vì có chuyến công tác ở đây. Ba tháng là quãng thời gian dành cho anh. Ba tháng đủ để anh hoàn thành công việc và tìm lại khoảng trời riêng cho mình ở nơi này. Anh lê la từng con phố. Anh tận hưởng thứ ánh nắng dịu nhẹ năm nào. Đôi lúc chẳng thèm tìm chỗ trú khi cơn mưa quen thuộc đột ngột trút xuống trắng xoá cả một đoạn đường. Anh tìm lại những nơi mà anh đã đưa em đến, tìm lại những quán quen mà em đã cùng anh đi. Có những địa điểm giờ đây đã khoác lên mình một màu áo mới, có những hàng quán người ta nói chủ đã dẹp từ lâu. Đà Lạt vẫn còn quảng trường, còn bờ hồ, còn sở thú. Chỉ duy nhất anh giờ đã không còn em. Anh chợt nhận ra một điều - Thật ra Đà Lạt, một thành phố du lịch, vẫn thay đổi từng năm đó thôi. Chỉ là vì ngày đó, mỗi lần anh lên đây đều có em nên anh không nhận thấy bất kì sự đổi thay nào. Em mới thực sự là “Đà Lạt” của anh, mới thực sự là tình yêu của anh. Mất em, thành phố man mác buồn, lòng này hoá chênh vênh...
© Thuan Van – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Chỉ là chúng ta chưa đủ duyên nợ
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.






