Internet, bốn bức tường và nỗi cô đơn
2016-10-20 01:21
Tác giả:
Bước chân nặng trĩu nện từng nhịp lên nền đường, sau trận mưa to vài giờ trước đó, nó bây giờ chằng chịt nước, loang lỗ từng vòm to nhỏ khác nhau. Tay che dù, mắt hướng nhìn đoạn về nhà trọ, thường ngày thì chỉ vỏn vẹn vài phút là tôi đã có mặt tại phòng trọ, tíu tít cùng chúng bạn nấu ăn thật nhanh để còn kịp giờ vào lớp buổi chiều. Nhưng sao hôm nay, đoạn đường này dài đến thế, như thể đôi chân tôi bây giờ đang dậm chân tại chỗ, chưa hề cất một bước đi nào. Mưa thì cứ rả rít không thôi, từng hạt từng hạt cứ nối đuôi nhau va mạnh vào mặt dù, rồi bất lực mà rơi vãi lung tung.
Về đến cửa phòng, tôi tra chìa khóa vào ổ, lững thững bước vào phòng. Trời nhá nhem tối, nhưng cơn mưa ngoài kia vẫn chưa có dấu hiệu là ngừng hẳn. Tôi rất thích ngắm những cơn mưa, nhìn làn nước trong vắt vô tư bay nhảy trong không trung, tôi cứ ngỡ là mình lúc nhỏ. Vứt chiếc ba lô vào một xó, chẳng buồn mà thay quần áo, tôi lấy ngay điện thoại và lướt web.
Trời chính thức vào hồi tối muộn, những chiếc đèn được tôi bật trong vô thức, bóng tối là thứ tôi rất sợ, sợ khoảng sáng dần dần bị nuốt chửng mỗi khi đêm xuống, trước sự bất lực của chính bản thân mình. Bốn bức tường trám sơn xanh lạnh lẽo, một mình tôi với sự trống trãi trào dâng. Ngay khoảnh khắc này, tôi đang một mình đối mặt với tất cả. Volume máy tính được tôi bật hết cỡ, lấn át cả tiếng mưa reo hú ngoài kia, thanh âm vang dội khắp căn phòng nhỏ hẹp. Thì ra sự đơn độc không hẳn chỉ hiện hữu khi ta ở một mình, khi xung quanh ta không có một tiếng động nào; mà nó còn tồn tại khi ta lạc lõng trong chính những tạp âm xô bồ của cuộc sống đầy rẫy thị phi này. Tôi có Internet để lên mạng, nghe nhạc, xem phim và làm bất cứ điều gì tôi thích, thế nhưng không hiểu vì sao đôi mắt tôi dần trở nên nhòa đi, trái tim tôi dần trở nên cô độc hơn bao giờ hết. Tôi đọc được đâu đó một câu, họ có thể sống chỉ bằng một chiếc điện thoại có kết nối Wifi và đầy đủ pin; tôi tự hỏi họ sẽ làm gì với những thứ ấy, mãi mê trong mớ thông tin "hot" hay chỉ để lướt Facebook và đăng những dòng status vô bổ.
Con người vốn dĩ là vậy, những gì khiến họ vui trong một lúc lại cứ đinh ninh rằng nó sẽ mang lại niềm vui cho mình mãi mãi. Còn nỗi buồn thì được họ mặc định là điều tồi tệ, chỉ một chuyện nhỏ thôi cũng đủ làm bước chân họ chùn lại. Có lẽ những đau thương mất mát là một thứ có ma lực siêu nhiên, có thể trói chặt những tâm hồn vô định với những nỗi buồn không lối thoát. Có lẽ những sự tổn thương thường trực là thứ duy nhất của họ có thể đối mặt cùng với màn đêm lạnh lẽo. Buồn cười thật, con người thường đổ lỗi cho nhau về những điều tiêu cực xảy đến với họ, rồi đâm ra hận thù đối với những con người làm họ đau, làm họ mất đi những điều tốt đẹp. Có lẽ, con người sinh ra đều tự đặt sự hoàn hảo lên mình, rằng họ không bao giờ sai, rằng họ luôn luôn là người đúng. Điều này vô tình khiến họ bị cô lập, khiến họ bị sự cô đơn đè nén trong chính lớp thể xác vô hồn kia của mình
Cuộc đời trôi vô tình như là một điều tất yếu, thiết nghĩ ở từng trạm dừng thời gian có cho phép bản thân ta thôi phải nghĩ suy đau đáu về những sự việc mà mỗi người đã từng trải qua hay không? Đôi khi là có, cũng có khi là không bao giờ.
© Kẻ lang bạt (Tác giả ẩn danh) – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết "ĐỂ YÊU THƯƠNG DẪN LỐI". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn nhấn vào nút "Bình chọn" dưới chân bài viết, để lại bình luận tâm đắc và chia sẻ lên mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
