Hơi ấm giữa ngày tuyết rơi
2018-09-28 01:24
Tác giả:
Trận động đất mạnh 9,0 độ richter gây nên cơn sóng thần kinh hoàng cao tới 40,5 mét ập vào vùng bờ biển đông bắc Nhật Bản, cướp đi sinh mạng của hơn 2 vạn người. Lửa, khói, tiếng thét, mùi khét, những tiếng nổ, tiếng đứt gãy bao trùm một khoảng trời. Đó là những ngày dữ dội, tàn nhẫn mà thiên nhiên bao trùm lên khu vực này, những kí ức không thể nào quên.
Người ta vẫn thường hay nói rằng, ngay cả những đồ vật tưởng chừng như vô tri vẫn có những tinh linh trú ngụ. Trên một ngọn đồi ở tỉnh Otsuchi, có một chiếc bốt điện thoại, không có dây, không kết nối đến nơi đâu, chỉ là một chiếc bốt giữa khoảng sân đầy tuyết. Liệu nó có linh hồn không?
Đó là một cô gái đẹp thuần khiết, khó có thể diễn tả bằng lời. Đung đưa đôi chân trên những cây cỏ đuôi mèo hiếm hoi vươn lên khỏi đống thuyết mùa đông, hành động tinh nghịch đó khiến cho người ta có cảm giác cô là một cô bé cấp 2 thay vì là thiếu nữ tuổi 18 như ngoại hình của cô. Khó có thể nói cô ấy thuộc về thế giới này, mái tóc cô sáng lên dưới ánh sáng buổi chiều như tất cả tinh túy của mặt trời trong ngày đều ẩn dưới làn tóc đó. Chiếc váy màu trắng đơn giản nhẹ nhàng trôi theo những cơn gió càng khiến cô đôi lúc như hòa vào cả vào không gian. Nơi đây là cả thế giới đối với cô. Từ khi cô bắt đầu nhận thức được cuộc sống, thì cô đã biết đến cái gọi là đau thương khi những con người khác đến nơi đây, để trò chuyện, để khóc thương, hay để làm vơi đi nỗi buồn đối với người đã khuất.
“Em yêu à, không cần nói gì đâu, anh chỉ cần được em ôm một lần nữa mỗi khi về nhà, thì anh sẽ lại tiếp tục cố gắng”. Tấm lưng to lớn của người đàn ông một thời nâng đỡ cả gia đình, lặng lẽ tựa vào vách, cố gắng tìm kiếm một điểm tựa.
Ban đầu bốt điện thoại được xây bởi vì ông Itaru muốn trò chuyện với người em họ đã mất: “Bởi chúng tôi không thể nói chuyện trên đường dây điện thoại thông thường nên tôi muốn nhờ gió gửi những lời tâm sự đến em”. Một năm sau đó, rất nhiều người đã tìm đến đây kể từ khi thảm họa xảy ra.
Cô đã từng không thể hiểu vì sao người ta lại khóc, bởi vì lúc đó cô vẫn không thể hiểu họ đã nói gì, hay họ viết những gì vào trong quyển sổ. Những người đến đây, có những người đã mất nhiều người bạn của mình trong thảm họa khi họ còn chưa thể dự lễ tốt nghiệp cùng nhau, khi mà cái khoảnh khắc tất cả phải tạm biệt nhau sau những năm tháng gắng bó, ngày đó sẽ không bao giờ đến. Có những người mất gần như toàn bộ người thân của mình. Còn cả những người thấy người thân bị sóng thần cuốn đi ngay trước mắt.
Lật giở từng trang sách trên bàn với đầy ắp những lời tâm sự của những ai đã ghé qua đây, cô thầm biết ơn quyển sách. Vì từ khi cô biết đọc thứ ngôn ngữ này, thì quyển sách này chính là thứ đã định hình nên tâm hồn cô. Không bị vấy bẩn bởi những thứ xấu xa luôn tràn ngập trong cuộc sống, quyển sách chỉ chứa những gì hạnh phúc nhất, đẹp đẽ nhất mà người ta thường muốn ôn lại khi nói đến những câu chuyện xưa cũ.
Bỗng nhiên cánh cửa mở ra, khiến những tinh linh nhỏ nhắn khẽ giật mình, chạy đến núp sau bàn tay đặt trên bàn của cô. Đứng trước cửa là một bà cụ với một đôi mắt nhẹ như mặt hồ mùa đông, ấm áp nhưng lại mạnh mẽ đến lạ. Cụ ngồi xuống bàn và nhấc ống nghe lên. Giọng cụ run run một lúc, nhưng rồi lại bình tĩnh và cụ bắt đầu nói. Khi con người sống đến tầm tuổi này, thì họ đã trải qua hầu hết những hương vị cuộc sống, những cung bậc cảm xúc, và những thứ còn lại cho đến cuối sẽ chỉ còn là những kí ức mà họ muốn tâm sự. Cô gái biết nếu chiếc điện thoại đó nối đến bên kia, thì sẽ ai sẽ nhấc máy. Ban đầu cô rất ngạc nhiên, vì đây là một trong những người hiếm hoi, không trải qua cảm xúc đau buồn khi đến nơi đây, cũng vì thế mà cô cũng biết bà cụ có một trái tim mạnh mẽ nhường nào, vì hơn ai hết, người mẹ là người đau đớn nhất khi con mình ra đi.
Cuộc nói chuyện của cụ thật giàu cảm xúc, vì nó chứa đựng những kỉ niệm mà cụ đã từng có với gia đình con trai cụ. Vì một lý do gì đó, mà cô như hòa vào từng mẩu chuyện đó, như ngày xưa những người mẹ, người bà kể chuyện cho con cháu của họ nghe, những câu chuyện sẽ đi theo cả đời người.
Sau khi kết thúc cuộc trò chuyện, cụ nán lại trên băng ghế gỗ trước bốt, cụ ngồi đó, ngắm nhìn cái khung cảnh trước mặt, ngắm cái khoảng sân đầy tuyết đó, thi thoảng lại hiện lên một vài cây dại lẻ loi, khi xung quanh đã bị tuyết bao phủ hoàn toàn. Cụ nhắm mắt lại như để chờ xem hương vị nào sẽ được gió mang đến trong khoản vườn này. Trên đôi chân cụ, những tinh linh bắt đầu vây quanh, 1 vài chú đã ngủ thiếp đi khi tựa vào cụ, một chỗ dựa yên bình như cách mà cô cũng cảm thấy qua những người mẹ. Tựa vào đôi vai ấy, cụ ở lại với cô cho đến khi chiều tà, khi mà con đường dẫn vào nơi đây bắt đầu sáng lên bởi những con đom đóm và cả tinh linh của khu vườn.
“Nếu bạn có vợ hoặc chồng qua đời, bạn được gọi là người góa. Khi cha mẹ bạn ra đi, bạn là trẻ mồ côi. Nhưng không có danh từ nào cho bạn khi con bạn chết. Không một từ vựng nào như vậy tồn tại. Điều ấy quá khủng khiếp để gọi tên". Những người mẹ như bà cụ, chỉ có một mong muốn là được nghe con mình gọi một lần nữa
Hôm nay bà cụ lại đến. Sau khi kết thúc cuộc gọi, cụ ra ngoài, chiếc gậy run run đỡ bà cụ ngồi xuống chiếc ghế gỗ đã cũ. Ánh mắt cụ nhìn xa xăm, gối đầu lên đôi chân của bà, cô nhìn thấy cái cơ thể đã bao trọn bầu trời kia. Rồi bỗng dưng bà đứng dậy, cuối đầu và nói cảm ơn thật chân thành, cụ cười, ấm áp vô cùng, đó là lần cuối cùng cô thấy cụ cười. Khi người ta đã có quá nhiều thứ để mất, thì khi sắp lìa đời, họ sẽ chỉ muốn mang theo những khoảnh khắc hạnh phúc mà mình đã từng có. Những khoảnh khắc bà trải qua cùng người con trai của mình cứ thế trôi qua cho đến khi bà nhắm mắt. Đó là lần đầu tiên bà đón người con trai của bà gia nhập gia đình mới chỉ có 2 người, là lần đầu tiên bà dạy cho nó cách cầm bút, rồi đến khi con trai bà tìm được người để dựa vào khi bà không ở bên, đó là đám cưới mà chồng bà đã không thể tham dự, bà đã có thể kể cho ông ấy.
Hôm đó tuyết rơi nhiều, màu đen của những chiếc ô nổi bật giữa một góc khu vườn. Cô đứng đó, trước nấm mồ nhỏ, một cảm giác thật buồn len lỏi trong cô, nhưng không hiểu sao cô bỗng thấy ấm lòng . Vì trên bức ảnh, cô lại bắt gặp nụ cười hôm đó, nhẹ nhàng, và xuất phát từ tận đáy lòng: “Những người buồn nhất là những người có nụ cười đẹp nhất”.
Người cuối cùng trong ngày đã ra về. Ngồi trên băng ghế, cô gái nghịch những chú tinh linh nhỏ nhắn khi những ánh mặt trời cuối cùng trong ngày chiếu lên khu vườn. Rồi bỗng nhiên có người choàng tay ôm lấy cô, thật ngac nhiên và cũng không kém phần hạnh phúc vì đó là người cô gắn bó nhất, lần đầu tiên cô cảm nhận được hơi ấm của người khác, thật ấm, rồi có người thứ hai, đó là một người đàn ông, và sau đó là một người phụ nữ cùng cô con gái nhỏ bé, tất cả họ đều ôm chầm lấy cô, họ nói lời cảm ơn, thật ấm áp. Đó là gia đình con trai của cụ. Trước mắt cô bây giờ là một gia đình hạnh phúc, bà cụ bây giờ đẹp hơn hết, cả gia đình họ đều hạnh phúc, cô con gái bé bỏng của họ bây giờ đã chạy nhảy vui đùa khắp khoảng sân. Hôm đó tuyết đã ngừng rơi.
© Trần Minh Tuấn – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
Trả em về nơi bắt đầu
“ Em ngủ chưa? Mình quay lại đi em “ Điện thoại nó rung lên trong đêm vắng. Từ một số lạ, à không là số quen nhưng nó đã không còn lưu nữa. Số điện thoại mà hơn nửa năm qua đã không còn gọi và nhắn tin cho nó mỗi ngày, dù nó đã xoá nhưng từng con số vẫn lưu lại trong trái tim nó....
Có những chuyện không thành là do ông trời đang cố gắng bảo vệ bạn
Có người từng nói rằng: “Điều đau lòng nhất không phải là thất bại, mà là đã cố gắng hết sức nhưng vẫn không thể giữ được điều mình mong muốn.”
Lời hẹn gặp lại
Những ký ức cũ rồi một ngày nào đó sẽ ùa về trong bạn. Vào một ngày bình thường, giữa những câu chuyện bình thường, nhưng khi nhớ lại, chúng lại mang theo biết bao nỗi niềm bồi hồi và ao ước. Ao ước được gặp lại những người đã từng ở đó trong cuộc đời mình.
