Hai nốt trầm của bài ca tháng 9
2016-09-22 01:30
Tác giả:
Tháng 9 về, về trong cái nắng trong veo trên nền mây trời xanh ngọc, về trong tiếng trống tựu trường, trong tiếng cười nói râm ran của lứa tuổi học trò. Tháng 9 là bài hát reo vui với những nốt bổng cao và sáng, nhưng mấy ai biết được bài hát ấy còn mang trong mình hai nốt trầm buồn mà ai cũng sẽ trải qua nhưng một nấc thang đánh dấu cột mốc vào đời.
Nốt trầm thứ nhất dành cho những cô cậu học trò bắt đầu bước vào giảng đường đại học, bước vào trường nghề, trường đời, nơi mà các cô cậu bé sẽ cảm nhận rõ nhất “rời xa vòng tay ba mẹ là bão tố” khi phải bắt đầu thích nghi với môi trường mới, cuộc sống mới. Là những đêm nghe tiếng mưa rơi mà nặng lòng nhớ cha mẹ, nghe tin bão là cháy hết ruột gan vì lo đồng áng ngập úng, nhà cửa chìm trong biển nước. Là sau những giờ học trên giảng đường là giọt nước mắt lén lau khi mệt mỏi, gục ngã sau những giờ làm thêm, khứa lên da thịt nhiều vết xước khi phải bon chen, bị xô ngã giữa guồng quay đô thị. Là những khi trái gió trở trời nằm co ro cho qua cơn cảm cúm, mà chỉ dám nói qua điện thoại với ba mẹ “con vẫn khỏe và học hành vẫn ổn”. Hai chữ “cơm nhà” trở thành món ăn xa xỉ nhất, thay vào đó là những bữa ăn tạm bợ, qua loa để kịp giờ học, giờ làm. Là cảm giác thèm nghe tiếng trách la của ba mẹ giống như những ngày ban trưa của thuở xưa còn ham chơi hơn ham học. Là khi bắt gặp một đoạn thơ mà nhói lòng, trào tuôn nước mắt.
“Có những ngày chỉ muốn trở về quê
Nằm nghe gió rít qua hàng song cửa
Nói với mẹ: Con không đi làm nữa
Mẹ nuôi con đọc sách hết đời, nghe”
(Nguyễn Thiên Ngân)
Nốt lặng thứ hai càng nặng lòng, mang theo tình thương vô bờ của bậc làm cha, làm mẹ. Là khoảng thời gian mà những giọt mồ hôi sẽ rơi nhiều hơn trên đôi vai gầy của cha mẹ, là những lo lắng chất chồng vì đứa con thơ chập chững những bước đầu tiên vào đời. Là những đêm dài với nỗi trằn trọc lo con không biết ăn đủ no, mặc đủ ấm, có quen được nhiều bạn, thích nghi được cuộc sống mới. Là những bữa ăn giản dị mà thường chỉ còn hai người bạn già, chắt chiu tích góp những món ăn ngon để gửi con ở phương xa, là những buổi chiều tà ra đầu ngõ như một thói quen chờ đợi một hình bóng quen thuộc, là những lúc chợt giật mình, chợt vui khi nghe tiếng kêu cha mẹ của đứa bé hàng xóm cứ ngỡ con về…..
Tháng 9 đẹp lắm, nhưng tháng 9 cũng làm người ta đau đáu một nỗi âu lo về hai chữ “trưởng thành”. Trưởng thành tháng 9 là sự trưởng thành song song giữa trăm ngàn nỗi lo, gánh nặng của cha mẹ để đồng hành cùng đứa con thơ trên bước đường con tự học cách bước vào đời. Nhưng hơn hết, tháng 9 giúp những cô cậu bé tuổi ô mai ý thức được bản thân không còn ở cái tuổi “vô lo, vô nghĩ”, phải học cách tự bước đi trên đôi chân chính mình, học cách ngã phải tự đứng lên mà bước tiếp, học cách tự chăm sóc bản thân, tự phải biết chú ý an toàn, và quan trọng nhất là thấu hiểu tận tậm một điều “tình thương ba mẹ là vô bờ”, “không nơi nào ấm áp bằng gia đình” mà thêm yêu thương cha mẹ nhiều hơn, cố gắng nhiều hơn để trở thành niềm tự hào của cha mẹ.
© Nguyen Thuy Van – blogradio.vn
.jpg "Tháng 9 - Nụ cười nhẹ như gió")
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
