Có một nỗi buồn mang tên tháng 9
2013-09-28 13:09
Tác giả:
Sài Gòn tháng 9 buông mình vào thu như nhắc nhở anh về khoảng không gian nào đó đã phủ màu dưới lớp bụi của thời gian và chắc em ngần ấy năm đã đủ Nhớ - Quên xếp gọn yêu thương để nhẹ bẫng gọi bằng hai từ “kí ức”. Trong khi anh cứ lục lọi những mảnh vụn mà thương em dù chẳng níu đôi tay yếu ớt gọi ngày xưa về được. Bước chân em từ đó trở thành một nỗi buồn tên tháng 9. Của chúng mình? Hay của riêng anh?
Và em biết không? “Nỗi đau để dành” riêng về em như một vết thương khó chữa, gió chướng trở trời lại tê tái khôn nguôi. Buổi chiều ngồi ở Lãng cà phê miệt mài gọi yêu thương về lại. Bàn tay anh với, nụ cười rơi còn em như cơn gió trời nghỉ chân rồi mất hút. “Có cái gì giữ được gió không anh?”. Đó chỉ là một câu hỏi bâng quơ mà anh thì quá ngây thơ để biết nó dành cho mình.
Cũng không phải vô tình mà từ lâu anh nghiễm nhiên đặt tên cho tháng 9 là nỗi buồn. Nó rình rập suốt năm rồi đổ ập anh giữa ngày tháng 9 này. Mà chắc em cũng hiểu. Bởi suy xét cho cùng mọi điều đều bắt đầu từ em.
Em sinh ra vào tháng 9, tháng 9 mình gặp nhau và cũng là tháng 9 nhiều năm trước em quay đi để anh ở lại nhặt nhạnh từng kỉ niệm mà mỉm cười trong tàn thuốc vụn: "Có sống tốt không em ?" . Anh không thể nào như đứa trẻ không chịu lớn nghĩ mọi điều thật giản đơn và càng không thể nào bấu víu vào một lí do để xin ông Trời cướp đi tháng 9. Phải chi mình chưa từng gặp, phải chi anh không dừng nơi ngã tư đèn đỏ em rụt rè bước qua, và phải chi anh không làm hết phép lịch sự một chàng trai lần gặp em lần sau dắt chiếc xe đạp lên lề đường tìm hộ em chỗ sửa và phải chi kí ức khi em đi lôi hết lí do cho anh là một chàng trai xấu thì có lẽ sẽ vì ghét bỏ mình và trách mình chưa đủ tốt. Đằng này vẫn cái giọng thân yêu ấy: “Mình dừng lại anh nha. Anh là một chàng trai tốt nhưng em đã quá bồng bột để gọi những thương yêu ấy là YÊU”.
Và em biết không ? Người ta có thể dễ dàng giết nhau vì một câu nói. Và em đã chỉ nhẹ nhàng bằng những câu từ ấy, bằng cặp mắt ráo hoảnh, nụ cười hiền vẫn đẹp, vẫn lung linh, tim anh như ngàn mũi tên đâm xuyên còn bàn tay tự bao giờ buông thõng xuống bờ vai em yếu ớt.
Bước vào cuộc đời nhau sao em không vì anh mà ở lại. Cuộc đời dài sao em vội đẩy nhau ra?
Vì anh đã không thể là chàng trai cho em những cảm giác ổn yên khi bờ môi mình chạm khẽ, hay vì những gì chân thành không đủ níu giữ một tình yêu vừa mới chạm mắt em bằng những rung động mới. Nhưng rồi anh vẫn để em đi…
.
Để em đi vì anh biết em sẽ không vì bất cứ điều gì ở lại. Để em đi vì anh biết không chỉ ở giây phút này mà những ngày sau này mỗi khi mình nhớ vẫn về nhau tất cả sẽ trong veo, sẽ ngọt ngào để dù mình đau vẫn đau trong cái “nỗi đau xứng đáng” . Hoặc giả như có một lúc nào đó mình mời nhau một tách cà phê nhắc về ngày cũ em sẽ vẫn mỉm cười cảm ơn anh đã buông em ra như thế. Anh không cao thượng vì muốn nghe câu ấy của nhiều năm sau này đâu bởi sống cho hôm nay đã mệt nhọc quá rồi, ai lại hành tội trái tim mình để đổi lấy hai từ cao thượng đâu em. Đâu chỉ là thương yêu mà ra cả. Lí trí nó ép buộc anh đồng ý “đẩy” người con gái anh thương.
Từ đó tháng 9 trong anh đã không còn hơi ấm mỗi khi em vùi đầu vào ngực, mỗi khi anh đưa tay cho em gối đầu, những lọn tóc mềm phất phơ nơi cánh mũi tỏa hương dịu dàng mùi nước hoa của Pháp.
Và những ngày tháng 9 ngày anh ngập đầu trong công việc vẫn biết thương mình mà ít thời gian đến quán thưởng thức ly cà phê ngon, chọn một góc nhìn ra thành phố. Phong linh vẫn đều đặn theo tiếng gió mà vô tình không hay biết quán cũ, góc cũ nhưng người xưa xa mãi.
Rõ ràng là em đã yên ổn với ngôi nhà có nhiều tiếng trẻ, nghe đâu em sắp làm mẹ và có cuộc sống hạnh phúc với gia đình chồng. Tháng 9 anh gục vào đêm có phút giây đi tìm những ngày xưa cũ, nghe tiếng lòng mình “đã đến lúc thật sự để em đi”.
• Gửi từ Giày Xanh <vungan1702@>
Mời bạn click vào đây để tìm hiểu thông tin chi tiết về tuyển tập mới nhất do Blog Việt - Blog Radio tuyển chọn
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
