Hà Nội mùa mang theo ký ức
2023-05-17 01:25
Tác giả:
Zum
blogradio.vn - Hà Nội của tôi vẫn ở đây, vẫn rất đẹp theo cách riêng của nó, càng không thể vì thiếu đi một người mà nó bớt nên thơ. Và năm nay, một mùa hoa ban lại nở, cậu ấy và tôi, chắc chắn, sẽ lại quay trở lại những con đường ngập tràn sắc hoa ấy. Nhưng, không phải cùng nhau.
***
Tháng 3, mùa hoa xuống phố, tôi vẫn luôn có một niềm hứng thú đặc biệt với những con đường nơi phố phường Hà Nội, những con đường mà ngày trước chúng tôi thường cùng nhau rong ruổi đi qua. Kể từ ngày không còn đi chung lối, tôi cũng ít qua hẳn, vì thực ra cũng chẳng có lý do gì để ghé đến. Hơn nữa, chỗ ở mới của tôi cũng xa nơi này, rồi thì, công việc bộn bề cứ cuốn dần đi.
Rồi đến một ngày mùa xuân, hoa ban, hoa sưa nở rộ. Khắp các mặt báo ngập tràn bài đăng ngợi ca vẻ đẹp đất trời Hà Nội vào những ngày hoa. Những tuyến đường Hoàng Diệu, Bắc Sơn, Thanh Niên, Phan Đình Phùng... như được khoác lên mình một lớp áo mới. Tôi chợt nhớ cũng khá lâu rồi, mình chưa quay lại những con đường ấy, đắm mình vào vẻ đẹp thiên nhiên và những kỷ niệm xưa cũ.
Những bức hình cậu ấy chụp tôi cùng hoa ban, hoa sưa tầm này năm ngoái, tôi vẫn còn lưu trong máy, cũng chưa từng đăng trên trang cá nhân. Thỉnh thoảng, nhớ những con đường trên phố cũ, nhớ khoảng thời gian đẹp đẽ của những ngày trước, tôi lại lục ra xem. Thời gian này, khi trên mạng thật nhiều bài đăng về mùa hoa ban, hoa sưa nơi thủ đô cổ kính, tôi lại nhớ về cái cảm giác trời khô khô lạnh lạnh, hai đứa vác xe máy đèo nhau lượn lờ ngắm đường phố, chụp choẹt hàng chục kiểu ảnh, đói thì sà vào một quán ăn trên phố cổ, không thì cũng dắt díu nhau vào quán trà sữa, ngồi tám đủ thứ chuyện trên đời.
Thế rồi những ngày vô tư hồn nhiên ấy cũng qua. Vì trưởng thành, vì nhiều điều trong cuộc sống, chúng tôi xa nhau. Mỗi người một cuộc sống mới, những mối quan hệ mới. Tôi không chắc có lúc nào đó trong cuộc sống tấp nập bộn bề, cậu ấy có chợt nhớ đến tôi hay không, như cái cách mà tôi vẫn hay nhớ về cậu.
Tôi là người hoài niệm. Giữa vô vàn những điều mới mẻ, tôi vẫn dành một vị trí đặc biệt cho những điều cũ kỹ. Bởi những thứ ấy mang màu của quá khứ, những thứ - tôi có thể góp nhặt lại, gom vào một góc nhỏ trong trí nhớ của mình.
Có đôi lúc giữa ngập tràn ký ức, bỗng muốn cầm điện thoại lên và nhắn cho cậu ấy một cái tin, chỉ để hỏi thăm, chỉ để biết cậu thế nào. Cậu ấy vẫn ổn, tôi biết, ít nhất là theo những gì cậu ấy thể hiện trên mạng xã hội. Nhưng kỳ thực, tôi vẫn muốn được nhìn thấy một tin nhắn trả lời từ chính cậu ấy, đơn giản là vì muốn giải tỏa một thứ cảm xúc hỗn độn nào đó của bản thân, hơn là việc thực sự muốn biết cậu ấy ra sao. Nhưng rồi lại không muốn làm phiền, tin nhắn soạn rồi vẫn mãi chẳng bao giờ được gửi đi.
Tôi vẫn yêu Hà Nội theo cái cách mà tôi đã từng. Chẳng thể vì một người đã là ký ức mà có thể thôi thương nhớ một nơi tuyệt vời như vậy.
Hà Nội của tôi vẫn ở đây, vẫn rất đẹp theo cách riêng của nó, càng không thể vì thiếu đi một người mà nó bớt nên thơ. Và năm nay, một mùa hoa ban lại nở, cậu ấy và tôi, chắc chắn, sẽ lại quay trở lại những con đường ngập tràn sắc hoa ấy. Nhưng, không phải cùng nhau.
"Bước theo em một chiều đầy gió chiều mùa về bên Hà Nội
Như đã từng rất quen bàn tay ai từng sát bên”.
© Zum - blogradio.vn
Xem thêm: Tổn Thương Theo Năm Tháng Sẽ Lành, Nỗi Đau Theo Thời Gian Sẽ Nhạt
Phản hồi của độc giả
Xem thêm

Thay đổi để không tự gây áp lực cho bản thân
Giữ hình ảnh cô gái năng động, tự tin, mạnh mẽ, độc lập trong mắt bạn bè, đồng nghiệp khiến Nguyễn Hoàng Anh (ở quận 5, TPHCM) thực sự mệt mỏi. Cô đã chọn cách thay đổi, không tự gây áp lực cho bản thân theo những cách sau đây.

Date to marry
Tôi rất thích trải nghiệm, nhưng tình yêu thì không. Đối với một đứa trẻ lớn lên trong một gia đình tan vỡ, tôi càng không muốn chơi đùa với trái tim của chính mình.

5 con giáp nữ mệnh tốt, giàu có hơn hẳn người thường
Trong vũ trụ rực rỡ sắc màu, có những con giáp nữ nổi bật, sinh ra đã toát ra vẻ đài các và phong thái ngút ngàn của những người phụ nữ quyền lực và giàu có. Họ là ai?

Những mảnh vụn từ mùa thu mà tôi nhặt được
Chắc hẳn trông rất buồn cười, tôi chỉ cao đến vai anh ấy, chúng tôi đi bên nhau như hình với nửa bóng, chỉ có nửa bóng thì sao mà thành một đôi với hình được, chắc nhiều người trong trường nghĩ vậy. Nhưng tôi nghĩ, chuyện đó thì có là gì, tình yêu còn không phân biệt tuổi tác nữa là chiều cao.

Duyên mệnh cho chúng ta sinh ra để gặp nhau chứ không thể bên nhau
Tôi đã sống như một con mèo hoang kể từ khi người bỏ đi không lời tạ từ, sống trong con ngõ nhỏ dù cô đơn, lạnh lẽo cũng chẳng còn nơi để trở về. Người thương nấy tấm thân héo mòn này được không, người trở về đây cho tôi huyên náo, ấm nồng có được không?

Hắn và Lan
Nơi nào có cô là không có hắn, nơi có hắn thì không có cô. Không phải kẻ thù nhau, chỉ vì không muốn ai bàn tán về họ nữa thôi. Với hắn, hắn sợ vì sự phán xét soi mói từ mọi người. Với Lan, Lan nghĩ hắn chẳng xứng đáng để cô bận lòng.

Chậm một nhịp để chữa lành
Cậu chưa từng nghĩ sẽ dựa dẫm vào ai, chưa từng nghĩ sẽ phụ thuộc vào ai,… thực ra như vậy rất tốt, nhưng đôi lúc sự rõ ràng và sòng phẳng đó lại vô tình đẩy bạn vào thế tự cô lập chính mình.

Thoát khỏi nỗi bất an về sự hoàn hảo
So sánh con mình với “con nhà người ta”, so sánh bạn đời với hình mẫu lý tưởng trên phim ảnh, thậm chí so sánh chính gia đình mình với những gia đình khác… là vòng xoáy khiến cuộc sống gia đình trở nên căng thẳng. Sau đây là những gợi ý để bạn thoát khỏi nỗi bất an về sự hoàn hảo.

Tôi muốn quên nhưng đột nhiên lại nhớ!
Thực tế, nạn nhân đã phải gánh chịu nỗi đau đớn, tủi nhục và những tổn thương sâu sắc về thể chất lẫn tinh thần. Thế nhưng, thay vì cảm thông, xã hội lại thường đặt ra những câu hỏi như: "Cô ấy mặc gì?" hay "Cô ấy đi một mình à?" Những câu hỏi này không chỉ khoét sâu vết thương của nạn nhân mà còn củng cố định kiến và duy trì sự bất công trong cách nhìn nhận vấn đề.

Bao giờ đáp bến đỗ
Uất hận chất chồng, khát khao được đặt chân đến Mỹ để trả thù người chồng bội bạc càng lúc càng mãnh liệt. Nó như con thiêu thân lao vào những cuộc tình vụn vặt, chỉ cần nghe nói đâu đó có Việt kiều, có cơ hội để theo đuổi giấc mơ xa vời ấy, là nó sẵn sàng lao vào, bất chấp mọi thứ.