Hà Nội mùa mang theo ký ức
2023-05-17 01:25
Tác giả:
Zum
blogradio.vn - Hà Nội của tôi vẫn ở đây, vẫn rất đẹp theo cách riêng của nó, càng không thể vì thiếu đi một người mà nó bớt nên thơ. Và năm nay, một mùa hoa ban lại nở, cậu ấy và tôi, chắc chắn, sẽ lại quay trở lại những con đường ngập tràn sắc hoa ấy. Nhưng, không phải cùng nhau.
***
Tháng 3, mùa hoa xuống phố, tôi vẫn luôn có một niềm hứng thú đặc biệt với những con đường nơi phố phường Hà Nội, những con đường mà ngày trước chúng tôi thường cùng nhau rong ruổi đi qua. Kể từ ngày không còn đi chung lối, tôi cũng ít qua hẳn, vì thực ra cũng chẳng có lý do gì để ghé đến. Hơn nữa, chỗ ở mới của tôi cũng xa nơi này, rồi thì, công việc bộn bề cứ cuốn dần đi.
Rồi đến một ngày mùa xuân, hoa ban, hoa sưa nở rộ. Khắp các mặt báo ngập tràn bài đăng ngợi ca vẻ đẹp đất trời Hà Nội vào những ngày hoa. Những tuyến đường Hoàng Diệu, Bắc Sơn, Thanh Niên, Phan Đình Phùng... như được khoác lên mình một lớp áo mới. Tôi chợt nhớ cũng khá lâu rồi, mình chưa quay lại những con đường ấy, đắm mình vào vẻ đẹp thiên nhiên và những kỷ niệm xưa cũ.
Những bức hình cậu ấy chụp tôi cùng hoa ban, hoa sưa tầm này năm ngoái, tôi vẫn còn lưu trong máy, cũng chưa từng đăng trên trang cá nhân. Thỉnh thoảng, nhớ những con đường trên phố cũ, nhớ khoảng thời gian đẹp đẽ của những ngày trước, tôi lại lục ra xem. Thời gian này, khi trên mạng thật nhiều bài đăng về mùa hoa ban, hoa sưa nơi thủ đô cổ kính, tôi lại nhớ về cái cảm giác trời khô khô lạnh lạnh, hai đứa vác xe máy đèo nhau lượn lờ ngắm đường phố, chụp choẹt hàng chục kiểu ảnh, đói thì sà vào một quán ăn trên phố cổ, không thì cũng dắt díu nhau vào quán trà sữa, ngồi tám đủ thứ chuyện trên đời.
Thế rồi những ngày vô tư hồn nhiên ấy cũng qua. Vì trưởng thành, vì nhiều điều trong cuộc sống, chúng tôi xa nhau. Mỗi người một cuộc sống mới, những mối quan hệ mới. Tôi không chắc có lúc nào đó trong cuộc sống tấp nập bộn bề, cậu ấy có chợt nhớ đến tôi hay không, như cái cách mà tôi vẫn hay nhớ về cậu.
Tôi là người hoài niệm. Giữa vô vàn những điều mới mẻ, tôi vẫn dành một vị trí đặc biệt cho những điều cũ kỹ. Bởi những thứ ấy mang màu của quá khứ, những thứ - tôi có thể góp nhặt lại, gom vào một góc nhỏ trong trí nhớ của mình.
Có đôi lúc giữa ngập tràn ký ức, bỗng muốn cầm điện thoại lên và nhắn cho cậu ấy một cái tin, chỉ để hỏi thăm, chỉ để biết cậu thế nào. Cậu ấy vẫn ổn, tôi biết, ít nhất là theo những gì cậu ấy thể hiện trên mạng xã hội. Nhưng kỳ thực, tôi vẫn muốn được nhìn thấy một tin nhắn trả lời từ chính cậu ấy, đơn giản là vì muốn giải tỏa một thứ cảm xúc hỗn độn nào đó của bản thân, hơn là việc thực sự muốn biết cậu ấy ra sao. Nhưng rồi lại không muốn làm phiền, tin nhắn soạn rồi vẫn mãi chẳng bao giờ được gửi đi.
Tôi vẫn yêu Hà Nội theo cái cách mà tôi đã từng. Chẳng thể vì một người đã là ký ức mà có thể thôi thương nhớ một nơi tuyệt vời như vậy.
Hà Nội của tôi vẫn ở đây, vẫn rất đẹp theo cách riêng của nó, càng không thể vì thiếu đi một người mà nó bớt nên thơ. Và năm nay, một mùa hoa ban lại nở, cậu ấy và tôi, chắc chắn, sẽ lại quay trở lại những con đường ngập tràn sắc hoa ấy. Nhưng, không phải cùng nhau.
"Bước theo em một chiều đầy gió chiều mùa về bên Hà Nội
Như đã từng rất quen bàn tay ai từng sát bên”.
© Zum - blogradio.vn
Xem thêm: Tổn Thương Theo Năm Tháng Sẽ Lành, Nỗi Đau Theo Thời Gian Sẽ Nhạt
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.






