Giá mà có thể quay trở lại thanh xuân
2018-12-19 01:28
Tác giả:
Có phải là do tôi mắc nợ một tình yêu quá nhiều đến nỗi tôi phải dành cả thanh xuân để trả? Nếu thanh xuân là quãng đời phổ thông, là chuỗi ngày trên giảng đường đại học, là những ngày đầu mới “tập tễnh” vào đời thì tôi đã dành cả thanh xuân để yêu anh.
Từ năm 17, tôi không biết gì nhiều ngoài việc học và yêu. Anh thương tôi và đi cùng tôi suốt cả thời cấp ba, quãng đời đại học và cả những năm tháng khi tôi vừa chập chững bước vào đời. Suốt những năm tháng đó, ngoài việc học và làm, tôi chỉ biết mỗi mình anh, tham gia những cuộc vui cùng anh và bạn bè, đắm chìm trong mối quan hệ yêu đương với anh. Cũng vì thế mà anh không bao giờ buông lơi tôi để tôi được làm những điều mà tôi muốn.
Anh thường bảo: “Em không được đi du học vì anh sẽ mất em”; “Em không được học cái này”; “Em đừng làm cái kia”; “Em phải thế này...”; “Em nên thế nọ…” và rất nhiều những điều khác nữa mà anh luôn sắp đặt cho tôi. Lạ thay, tôi lại để cho anh sắp đặt cuộc đời mình mà không hề phản đối. Tôi tự nguyện chấp nhận những rào cản mà anh đã xây lên để bao lấy cuộc đời tôi, để tôi luôn ở trong khuôn khổ mà anh muốn, bởi vì tôi nghĩ chỉ vì anh quá yêu thương mình. Suy nghĩ đó khiến tôi ngất ngây và trở nên mù quáng.
Tôi không cảm thấy cần phải đấu tranh cho giấc mơ được đi du học, cho ước nguyện được tự do làm những điều mình mơ ước như là được đi đó đi đây, được trải nghiệm thêm những điều mới mẻ trong cái thế giới muôn màu này… trước khi tôi chính thức bước vào cuộc sống hôn nhân, trở thành người vợ mà anh luôn mong đợi. Tôi không sai khi yêu anh, nhưng tôi đã rất sai khi đã quên yêu thương bản thân mình. Tôi đã quên tự hỏi: “Mình cần gì? Mình muốn làm gì?” ở ngay chính cái thời điểm phù hợp nhất để hỏi những câu hỏi quan trọng đó. Và thế là tôi đã để cuộc đời tôi diễn ra theo cách của anh. Tôi đã để thanh xuân, để ho những năm tháng rực rỡ nhất của cuộc đời trôi qua vô nghĩa khi tôi đã chưa từng một lần đấu tranh vì nó, chưa từng một lần sống cho trọn thanh xuân của mình.
Ở tuổi 25, chúng tôi kết hôn như một lẽ tất yếu. 26 tuổi, tôi làm mẹ. Những tưởng chúng tôi sẽ có thể hạnh phúc bên nhau trọn đời khi đã đánh đổi cả thanh xuân của mình để yêu thương nhau. Nhưng không, dành cả thanh xuân bên nhau thì sao chứ? Chúng tôi chia tay nhau khi con trai tôi tròn 2 tuổi và đến nay đã được 7 năm. Mỗi khi nhìn lại quãng thời gian đã qua, tôi vẫn thường tự hỏi: “Tôi đã làm gì với cuộc đời mình? Tôi đã đối xử với thanh xuân của tôi ra sao? Sao tôi lại vô tình lướt qua quãng đời đẹp nhất mà lẽ ra tôi nên trân trọng và tận hưởng nó?”
Tôi biết mình không chỉ nợ thanh xuân một lời xin lỗi, mà là nợ cả cuộc đời này. Không biết đã bao lần tôi ước, tôi mong cầu cho tôi được quay trở lại những ngày xưa, khi tôi đang còn nhiều lựa chọn, khi tôi chưa bị trói buộc vào tình yêu đôi lứa, khi tôi có nhiều đam mê và hoài bão, khi tôi tràn đầy nhiệt huyết và khát vọng chinh phục những thử thách mà cuộc đời có thể ném vào tôi, khi tôi có thể mơ những giấc mơ điên rồ mà vĩ đại, khi tôi có thể làm vô vàn điều tôi muốn mà không bị những cơm, áo, gạo, tiền, gia đình, con cái, công việc… ràng buộc tôi như tôi của hiện tại. Nếu bạn hỏi tôi có tiếc nuối quãng đời tuổi trẻ của mình không, có muốn được quay ngược thời gian để được một lần nữa sống với tuổi trẻ của mình không thì tôi sẽ thét lên để cả thế giới này biết rằng: “Tôi thèm thanh xuân đến cùng cực. Tôi khát thanh xuân ghê gớm". Rồi tôi sẽ bật khóc thật to như chưa từng được khóc. Tôi sẽ để cho mọi cảm xúc bấy lâu nay dồn nén trong tôi được tự do tuôn trào.
Các bạn biết không? Ở cái tuổi trung niên dở dở ương ương này, tôi luôn “khát” thanh xuân như một đứa trẻ thơ đang khát sữa. Tôi “khát” những chuyến đi, những trải nghiệm mà những người trẻ thời nay đang tận hưởng vì đã đủ tỉnh táo để sống trọn từng phút giây thanh xuân của đời mình. Bởi vì tôi đã ngây ngô để lạc mất thanh xuân vì những dại khờ của tuổi trẻ và những mù quáng trong tình yêu.
Nếu tôi được ban cho một điều ước, tôi sẽ ước một tấm vé trở về với thanh xuân để tôi có thể làm mọi điều mà tôi đã vô tình bỏ lỡ. Giờ đây, khi nghĩ về quãng đời thanh xuân, tôi chỉ có thể thốt lên hai chữ "Giá mà…"
Nếu thanh xuân là những tháng năm rực rỡ nhất của một đời người thì tôi đã khiến cho thanh xuân của chính mình bị chôn vùi và tàn lụi. Nếu còn có kiếp sau, tôi hứa tôi sẽ ôm trọn thanh xuân vào lòng, sẽ đắm mình trong những năm tháng đó, sẽ cháy hết mình với nó và khiến cho quãng đời ấy nở hoa, khoe sắc thắm và rực rỡ nhất có thể.
Tôi hứa!
© Nguyễn Minh Trâm (La Tử Lan) – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
