Em quay về quán cũ nhưng anh thì đi rồi
2020-11-11 01:27
Tác giả:
Yến Dương
blogradio.vn - Em nhìn thấy hoa cẩm tú, loài hoa mà em thích nhất, em nhớ anh đã từng nói "Ngày cưới của chúng mình, anh sẽ để em cầm hoa cẩm tú nhé”. Em cười nhìn anh, một nụ cười thật hạnh phúc. Còn hôm nay, vẫn quán cũ, vẫn bài nhạc quen nhưng bên em đã chẳng còn anh. Có lẽ em là cô gái mong manh thật rồi.
***
Con phố chiều nay ướt mưa, hối hả như đang vội vã đi tìm một điều gì đó trong quá khứ. Như thấm ướt vào lòng người khi chênh vênh trong những trưa yên tĩnh, và rồi chợt nhận ra trời đã sang thu bằng một sớm giao mùa se se lạnh.
Nhớ không anh, những con đường ngập tràn hương sữa chúng ta đã đi qua, những quán xưa anh và em cùng ghé mỗi chiều tan làm. Vẫn biết gió thì hoang hoải và khó nắm bắt, nhưng em vẫn cố chấp ôm hết vào lòng mình những nỗi nhớ mang tên anh.
Mưa vẫn thế, vẫn luôn buồn và cô độc như bóng dáng chàng trai bước qua những vệt nước nhạt nhòa lấm tấm rơi nghiêng phủ đầy vai và tóc, hay như ánh buồn của người con gái ngồi vân vê những hạt nước tròn tròn cứ mãi lăn tăn chạy dọc bên khung cửa.
Quán cũ chiều thưa vắng khách, bản nhạc không lời du dương như muốn làm con người ta chìm sâu vào giấc ngủ. Anh từng nói "Nhạc không lời buồn, nhưng lại khiến ta thả hồn phiêu du”.
Nỗi nhớ về anh là một miền kí ức trải dài mang màu sắc của hoa cẩm tú. Đó là khi lần đầu tiên em nhìn thấy anh, chàng trai mang tên của gió. Như hai kẻ xa lạ, vô tình một chiều mưa chạm mặt nhau. Khi em đang ngước mặt nhìn lên bầu trời, người ta nói như thế nước mắt sẽ không rơi.
Nhưng rồi em đã khóc, nức nở như một đứa trẻ mất kẹo, trên vai anh, một người xa lạ có việc đi ngang qua nhưng lại không đành lòng nhìn em đứng dưới mưa mà dừng lại che ô cho em.
Mãi cho đến khi bình tĩnh lại, em mới ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn người đàn ông bên cạnh. Để che đi sự ngại ngùng em đã cố tình trêu anh, gọi anh bằng “chú”. Nghe thấy tiếng chào của em, khuôn mặt anh nghệt ra, giọng run run "Chào...chào cháu”. Em phì cười, nhưng nói thật lúc đó em thấy anh "già" thật, chững chạc và điềm đạm. "Cháu làm bẩn hết áo chú rồi, lấy gì đền đây?". "Ai bảo chú đi lo chuyện bao đồng. Ai biết chú có ý đồ gì với trẻ con không?" Em nói rồi phất áo bỏ đi, để lại anh vẫn đang ngồi ngơ ra, tròn mắt nhìn theo bước chân em, lại nhìn lên chiếc áo sơ mi của mình.
Lòng nhẹ nhàng với những cảm xúc của cô sinh viên lần đầu xa rời vòng tay ba mẹ đến với ước mơ cuộc đời. Lúc đó em đã chẳng nghĩ anh sẽ là người bước chung với em một đoạn đường để sau này em lại hối hận, ước chi người cùng em đi hết cuộc đời sẽ là anh.
Tình cờ, em và anh gặp lại trong một lần đi phỏng vấn xin việc làm thêm. Anh lúc đó với vai trò là nhà tuyển dụng.
Em nhìn người ngồi trước mặt, lắp bắp "Em chào anh” Trong lòng em thì lại thầm nghĩ, chắc anh sẽ không nhớ em đâu nhỉ, lần đó chỉ là tiện đường, anh sẽ không để bụng đâu, tự an ủi mình xong em ngẩng mặt lấy lại phong thái tự tin.
"Chào cháu” Anh nheo mắt nhìn em, lại nhìn hồ sơ xin việc trong tay, chống cằm nở một nụ cười tươi. Em nghe thấy trong lòng mình vang lên một tiếng “choang”, thôi thế là xong.
Anh lật lật hồ sơ trong tay, khuôn mặt không biểu lộ bất cứ cảm xúc gì. Ngay khi em chuẩn bị xong xuôi tâm lý ra về thì anh cất giọng nhẹ nhàng "Bao giờ em có thể bắt đầu công việc?” Em sững sờ, không tin vào tai mình, vui mừng như muốn bay lên cao nhưng rồi lại vô cùng lo lắng.
Những ngày sau đó, anh thật đúng là một người rất nghiêm khắc hay là anh muốn xả hận cho cái áo của mình. Đã có lúc em muốn xin nghỉ vì không chịu được áp lực và vì cảm thấy anh thật đáng ghét chỉ đang cố tình làm khó, nhưng mãi đến sau này em mới nhận ra anh thực sự đã quan tâm em rất nhiều, muốn rèn rũa em ngay từ những điều nhỏ nhặt nhất.
Em đã cố gắng rất nhiều, cân đối giữa việc học và đi làm, quả thật dưới sự đốc thúc của anh, thành tích của em cải thiện rõ rệt. Kết thúc học kỳ, cầm số tiền học bổng trong tay em nhảy cẫng lên, vui mừng chạy đi tìm anh, muốn cho anh thấy sự nỗ lực của em, rằng anh không làm khó được em đâu.
Và rồi anh theo đuổi em. Em khi ấy vẫn còn ghét anh, cái gã dở hơi hay cau có, thích ra vẻ cấp trên để sai bảo vặn vẹo người khác và cũng chẳng thấy anh đẹp trai chỗ nào cả, mặc dù anh mới chỉ hơn em những 10 tuổi, ấy thế mà mấy chị phòng khác cứ bám riết lấy anh, coi anh là người đàn ông lý tưởng.
Em cũng không biết mình yêu anh từ khi nào. Con tim cứ vô thức hướng về phía anh. Nói thật ra anh là người đàn ông tài giỏi và thành đạt có đôi khi hơi khó tính, là người trong mộng của biết bao cô gái, bao gồm cả em nhưng em vẫn lại cứ muốn dối lòng mình.
Ngày sinh nhật em, anh dắt em tới nơi lần đầu tiên em và anh gặp nhau. Cả một chân trời trải dài sắc tím, rực rỡ hoa cẩm tú, anh nắm tay em lém lỉnh "Cô bé tháng Năm, làm người nắm giữ trái tim anh nha."
Cô gái sinh vào tháng Năm mùa hoa cẩm tú ào vào lòng anh. Cơn gió nhè nhẹ và dịu dàng mang theo tiếng nhạc du dương, anh hôn lên môi em, cũng dịu dàng như làn gió.
Thế đấy, em và anh đã quen nhau như thế đấy, ngọt ngào và lãng mạn. Công việc của cả hai đều bận rộn, em đi học, đi làm thêm, còn anh với những kế hoạch, dự án đang dang dở nhưng anh vẫn dành thời gian cho em, bên em.
Anh kiên nhẫn chỉ bảo em trong công việc và dỗ dành mỗi khi em giận dỗi và mỉm cười hạnh phúc mỗi khi em khoe thành tích cao.
Tình yêu đôi lúc đến thật tình cờ khiến con người ta phải bất ngờ vì nó. Dẫu biết gió thì đa tình nhưng em vẫn chẳng thể dối gạt lòng mình.
Ngày xa anh, trời đổ một cơn mưa rào thật to như đang buồn cho một điều gì đó. Nhìn bóng anh khuất trong màn mưa, nước mắt em như không còn ngăn lại được nữa, nó tự động rơi, thật nhiều, mặn chát.
Em lang thang qua từng con phố nơi mà em và anh đã từng bên nhau. Mới chỉ hai năm mà sao khung cảnh thay đổi nhiều quá. Thời gian đôi lúc thật vô tình, cũng giống như anh vậy, anh yêu người khác mất rồi, để lại mình em đơn phương tội nghiệp. Đường phố thì đông, còn em thì cô đơn, nhỏ bé và lạc lõng.
Phải chi có anh ở đây, nắm lấy tay em, xoa đầu em, như vậy gió đã không làm em lạnh buốt nữa rồi.
Mùi hăng hắc nồng nàn của hoa sữa quyện vào với hơi đêm. Em đưa tay vẽ lên mặt kính đã ướt mưa, kí ức lại ùa về, trong trẻo, rõ nét như vừa mới hôm qua.
Em nhìn thấy hoa cẩm tú, loài hoa mà em thích nhất, em nhớ anh đã từng nói "Ngày cưới của chúng mình, anh sẽ để em cầm hoa cẩm tú nhé”. Em cười nhìn anh, một nụ cười thật hạnh phúc. Còn hôm nay, vẫn quán cũ, vẫn bài nhạc quen nhưng bên em đã chẳng còn anh. Có lẽ em là cô gái mong manh thật rồi.
Người ta yêu nhau vào mùa thu và cũng cô đơn đến tột cùng vào mùa thu.
© Yến Dương - blogradio.vn
Xem thêm: Hoa vẫn nở, em sẽ quên và ngày mai lại bắt đầu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









