Em đếm từng giọt rơi
2023-07-28 05:25
Tác giả:
blogradio.vn - Cho đến giờ mình vẫn tự hỏi vì sao như vậy, vì sao người ta có thể đang rất yêu nhau rồi bỗng nhiên thấy xa cách, thấy hờ hững ngay với chính người mình từng rất yêu. Mình chỉ có thể nói rằng, lúc đó mình không còn cảm xúc với anh ấy nữa.
***
Tôi gặp lại Thuần hồi trước tết âm lịch. Rất bất ngờ là nhà tôi và nhà Thuần chỉ cách nhau có mấy chục mét, từ con hẻm bên này băng qua con hẻm bên kia đường là tới, mà lúc trước hai đứa là bạn nhau mà tôi có biết đâu. Thật ra đó là nhà ba má Thuần, còn Thuần sinh sống và làm việc ở thành phố trong kia, chỉ có tết mới về chơi và thăm ba má.
Chúng tôi chỉ xưng tên với nhau chứ không xưng chị em, vì Thuần lớn hơn tôi đến mấy tuổi, nhưng vì cô ấy thân với một người bạn của tôi nên không hẹn mà cả bọn cứ xưng tên thôi. Đó là một người bạn bộc trực, chân thành và luôn sống hết lòng với các bạn mình, tôi không thân với Thuần nhưng qua nhiều lần tiếp xúc và qua những chuyện tôi biết thì tôi thấy và tin cô ấy là người như vậy.
Đã rất rất lâu rồi, hai đứa gặp nhau ngay hàng bán hoa mà đứa này cứ nhìn đứa kia ngỡ ngàng, tôi càng ngỡ ngàng hơn khi biết cô ấy không lập gia đình. Vì ngày xưa Thuần khá xinh và giao tiếp có vẻ rất giỏi, cô ấy rất nhanh nhẹn hoạt bát, có vẻ như chuyện gì đến tay cô ấy là chỉ có một chữ thành công mà thôi.
Cô ấy hỏi thăm tôi nhiều chuyện và khi biết nhà tôi thì cô ấy cười rất tươi, vậy ra là rất gần nhau.
Tôi về nhà mà cứ lặng lẽ với dòng ký ức tuôn chảy về cô ấy, về mối tình nổi tiếng ngày nào của cô ấy mà gần như rất nhiều bạn bè thời đó ai cũng biết. Ai cũng tin họ sẽ đến với nhau, sẽ có một cái kết viên mãn.
.jpg)
Cho đến khi tôi tốt nghiệp đại học xong và ra trường rồi đi làm, đã có những lần tôi còn gặp cô ấy ở chỗ làm của tôi, nhưng chỉ là thoáng qua. Đó là những ngày tôi làm ca chiều và họ hẹn nhau đi chơi, tôi nhớ thời gian đó nơi tôi làm có một quầy bar và một vũ trường nổi tiếng, nên tôi đoán họ cùng uống nước và khiêu vũ ở đó.
- Mình cứ nghĩ bạn và anh ấy lấy nhau.
Tôi để cô ấy mở lời trước rồi mới dám nói, vì tôi sợ sẽ chạm vào nỗi đau của cô ấy, khi cô ấy sang nhà tôi chơi sau đó.
Cô ấy kể:
- Tụi mình quen nhau yêu nhau cũng được bốn năm. Mà sao bạn biết? Vì lúc đó mình và bạn đâu còn gặp nhau, chắc bạn nghe mấy bạn kia nói. Anh ấy là giáo viên của một trường cấp ba còn mình lúc đó vẫn chưa tìm được việc làm, nhưng gia đình hai bên đã chấp nhận. Chỉ còn việc ba má ảnh sang nhà chính thức đặt vấn đề, là dạm ngỏ đó bạn, thì tình yêu của tụi mình như bị dậm chân tại chỗ.
Tôi im lặng, để chờ cơn xúc động của cô ấy qua đi.
- Lúc đó mình bỗng nhận ra tình yêu của hai đứa sao cứ dần nhạt đi. Mình quan tâm đến công việc làm hơn, có những lúc ảnh sang tận nhà rủ mình đi chơi mà mình lắc đầu, nói là mệt. Rồi chắc ảnh nhận ra những thay đổi của mình, ảnh cũng thú nhận dạo này hình như ảnh luôn có cảm giác rất lạ, ảnh không nhớ mong không tha thiết nữa với mối quan hệ này. Mà gần như ai nhìn vào cũng nghĩ tụi mình chỉ cần với tay là hái được quả trên cao.
Mình và ảnh chia tay sau đó, rất thân thiết, không giận hờn không trách cứ cũng không ai đổ lỗi cho ai, và cũng rất im lặng.
Cô ấy nói.
- Cho đến giờ mình vẫn tự hỏi vì sao như vậy, vì sao người ta có thể đang rất yêu nhau rồi bỗng nhiên thấy xa cách, thấy hờ hững ngay với chính người mình từng rất yêu. Mình chỉ có thể nói như vầy, lúc đó mình không còn cảm xúc với anh ấy nữa. Có lẽ thời gian bốn năm kia đã làm tụi mình quá hiểu nhau rồi, quá chứ không phải đủ, bạn hiểu không? Tụi mình chỉ còn thiếu chuyện vợ chồng mà thôi. Rồi trái tim mình không rung lên trước anh ấy nữa, mình cảm giác anh ấy như một người bạn bình thường, gặp cũng được mà không gặp cũng không sao. Chứ không phải như trước kia, lúc nào mình cũng nghĩ cũng nhớ đến anh ấy, cứ mong được gặp anh ấy và được ở bên anh, suốt ngày, không chán, không mệt.
Nhưng khi hai đứa chia tay rồi, bạn biết không, mình lại tìm về quán cà phê quen thuộc ngày nào và ngồi một mình ở đó. Và không chỉ trong ngày hôm đó mà nhiều ngày sau, nhiều năm sau, khi mình quay về thành phố này, mình ngồi một mình với ly cà phê đen, nhìn từng giọt từng giọt rơi xuống mà cứ ngỡ vị đắng đang chảy loan ra khắp cơ thể mình, nhưng vị đắng đó chính mình và anh ấy đã chọn.
Từ đó về sau mình có gặp nhiều người khác nữa, vì những mối quan hệ công việc, mà sau đó mình quyết định bay vào trong kia và gắn bó với cuộc sống với công việc trong kia luôn. Tính đến giờ là mấy chục năm rồi bạn ha, nhưng không hiểu sao tim mình không chịu lên tiếng. Nhiều lúc mình cũng muốn tự cho mình một cơ hội, khi nhìn xung quanh bạn bè ai nấy đều có tổ ấm hết rồi, vậy mà tim mình cứ nhất định chây ì ra, mình cố gắng cách nào nó cũng cứ trơ ra giống như một vật vô tri vô giác vậy.

Mình theo đuổi niềm đam mê trong công việc rồi cứ đi sớm về khuya một mình. Cũng có người theo đuổi nhưng họ chỉ nhận ở mình sự lạnh băng nên rồi họ cũng phải lập gia đình. Giờ đã đến tuổi lên chức bà được rồi nên nghĩ đi nghĩ lại đúng là số của mình là như vậy, là phải sống một mình. Mình cũng không có nhiều bạn bè đâu, còn mỗi khi về đây thì gần như suốt ngày ở nhà, chỉ ra biển thôi. Ra biển mình thấy lòng nhẹ nhàng và thoải mái hơn, cứ đứng trước biển và im lặng, mặc cho vô số tiếng nói cười ồn ào xung quanh, mặc cho người ta có đôi có cặp xung quanh, mình vẫn đứng lẻ bóng một mình. Và có nhiều lần mình đã chảy nước mắt, cảm giác biển mênh mông sẽ hiểu những gì mình chưa nói và không bao giờ nói.
- Bạn có gặp lại anh ấy không, từ ngày xa nhau?
- Không bạn ạ, tụi mình cũng không liên lạc với nhau, nhưng mình tin anh ấy sống hạnh phúc. Còn với mình, mình cũng hạnh phúc, là hạnh phúc mình không mong muốn dù chính mình đã chọn, và đó là hạnh phúc cô đơn.
Cô ấy về rồi còn mình tôi ngồi lại, những gì cô ấy kể làm tôi càng tin hơn thế giới này rộng lớn bao la đến vậy thì tình yêu của con người cũng có muôn màu muôn vẻ khác nhau. Và tôi càng tin điều này, người ta yêu là yêu mà không yêu là không yêu, vì tình yêu vốn dĩ đâu có lý do đâu cần lý do. Người ta yêu nhau không cần có lý do nên khi xa nhau cũng vậy, cứ im lặng rời khỏi nhau là được, và âm thầm chúc phúc cho người mình từng yêu.
Tôi cũng từng có lúc ngồi lặng một mình trong quán, nhưng không phải để nhìn những giọt rơi trước mặt, không phải để gặm nhấm nỗi nhớ mong, tôi ngồi chỉ để nghĩ về một người và để nghe tim mình nhức buốt.
Cô ấy nói mọi người hay chọc cô ấy là độc thân vui tính, mà có ai hiểu được sau cái vẻ xinh tươi và nụ cười tràn miệng mỗi ngày là những đêm dài lẻ bóng. Người ta nói thời gian là liều thuốc nhiệm màu sẽ chữa lành mọi vết thương, nhưng thời gian cũng vô cùng khắc nghiệt với tuổi xuân của một người con gái, vì quay qua quay lại thì người ta đã vào tuổi xế chiều
Cô ấy nói đó là tình yêu duy nhất trong cuộc đời cô ấy, một tình yêu rất đẹp nhưng không có kết. Một tình yêu có thật nhiều hạnh phúc, một tình yêu không có đắng cay không có khó khăn gian truân nào cả, chỉ có những vị đắng rất nhỏ thấm rất lâu trong lòng cô ấy mà mãi mãi không thể hiểu, không cần hiểu.
Có phải vì vậy mà mới có hai tiếng tình yêu?
Tôi tự hỏi tôi như vậy. Tôi cũng không thể nói tôi và rất nhiều người khác may mắn hơn cô ấy, hạnh phúc hơn cô ấy vì có gia đình có chồng con. Vì mỗi người là mỗi người, không ai giống ai hết nên đừng bao giờ so sánh.
Cô ấy làm tôi nhớ đến quán cà phê quen thuộc ngày nào mà rất lâu rồi tôi không đến, mà mỗi lần đến tôi chỉ thích được ngồi ở đó. Tôi thích nhìn ra con đường với những dòng xe qua lại, lúc ồn ã lúc yên tĩnh, để thấy tim mình chỉ có một người.
Cô ấy không quên, tôi cũng vậy.
Với tôi, không quên làm tôi thấy hạnh phúc, không quên làm tôi thấy thật đau, và không quên cũng làm tôi thấy vô cùng nhớ.
© HẢI ANH - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Nỗi Đau Mang Tên Người Đến Sau l Radio Tình Yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.






