Em có thể giữ anh ở lại được không?
2017-04-27 01:30
Tác giả:
Họ yêu nhau rồi chia tay nhẹ bẫng như cơn gió đầu mùa, thoảng đến rồi lại bay đi nhưng dư vị cứ âm ỉ, âm ỉ. Cô nhớ anh như một thói quen khó bỏ, lặng lẽ và âm thầm. Tự cho mình quyền được được nhớ và được yêu anh.
Những ngày gió, hơi lạnh phả thẳng mặt, lạnh thấu. Cô đặt cốc cà phê lên bàn, choàng khăn mỏng để giữ hơi ấm nhưng vẫn cảm nhận được cái mùi lạnh phảng phất. Theo thói quen, cô bật bản nhạc mà anh yêu thích, châm điếu thuốc loại anh thường hút rồi để đó. Cô thấy trong long khắc khoải, nỗi nhớ cứ cồn cào, đôi khi âm ỉ và lắm lúc lại da diết.
Cô nhớ anh, nhớ cái ôm từ phía sau của anh mỗi khi lạnh về, nhớ cái vị cà phê đắng chát anh thường pha mỗi sớm mai. Cô thích nhìn anh, lẳng lặng và thật chăm chú cho đến khi anh phát hiện, anh đỏ mặt còn cô cười lớn. Anh ngượng nghịu lấy tay sờ quanh mặt “Mặt anh dính gì sao?”, “Không đâu, vì anh đẹp trai quá thôi” cô đủng đỉnh trả lời, còn anh bối rối. Cô thích dùng vài trò trẻ con để trêu đùa anh, đôi khi là dấu vài món đồ anh yêu thích để anh lục tung mọi ngóc ngách đến phát rồ, lúc đó cô mới chìa trước mặt anh giả bộ “Em mới tìm thấy đó”. Anh biết mọi trò nghịch của cô, nhưng chẳng bao giờ giận lâu. Chỉ vài lần lườm lườm, im lặng vài giây rồi thôi. Anh thích nhạc Trịnh, anh bảo loại nhạc càng nghe lại càng ngấm, càng ngấm lại càng say. Cô cũng bị anh dụ dỗ, mê nhạc Trịnh từ lúc nào không hay. Cô và anh vẫn thường lang thang khắp thành phố, nghêu ngao hát để quên đi vài sự nhàm chán. Anh hay trêu cô và anh là những gã du ca lang thang, có nhà nhưng thích phơi sương.
Ảnh minh họa: Internet
Có gì đó cay cay nơi khóe mắt, hình như là nước mắt. Tất cả mọi thứ như thước phim quay chậm. Anh vẫn ngồi đó, trầm ngâm bên khung cửa sổ. Lặng yên, phả những hơi khói nhẹ bẫng vào màn đêm tĩnh mịch. Anh quyết định rời xa cô, cô nhìn anh từ phía sau, khóc không thành tiếng, cố ghìm nước mắt vào trong. Anh ôm cô, cái ôm lạnh ngắt như cái vị gió bên ngoài. “Sao không giữ anh?” “Giữ được không, anh vẫn đi mà!”. Tỏ vẻ cứng rắn nhưng cô vẫn mong anh nói “Nếu em giữ, anh sẽ ở lại”. Nhưng anh im lặng, thở dài thành tiếng. Cô hiểu, chẳng thể giữ anh bên cạnh mình nữa. Ai cũng có một phần ích kỷ cho riêng mình. Anh yêu cô, nhưng tình yêu không đủ lớn để giữ anh ở lại. Cô yêu anh, nhưng không dám giữ anh. Cô sợ nhận lại vài thứ khổ đau hay cái nhìn ái ngại đầy hối lỗi từ anh. Với cô, bấy nhiêu là đủ. Cái thở dài, cái lặng im suy tư, nếu thêm nữa chắc cô không đành lòng.
Ngày anh đi, cô không tiễn, chỉ nhắn tin vẻn vẹn hai chữ “Xin lỗi”, anh đáp lại cụt lủn “Uhm”. Cô mỉm cười có cả nước mắt. Chia tay nhẹ nhàng thế thôi. Cũng không đau đớn như cô tưởng tượng. Cô và anh ít liên lạc, thỉnh thoảng không kìm lòng, cô nhắn vu vơ vài câu “Em thích anh”, anh hồi âm tức thì “Anh yêu em”, rồi im lặng. Cô và anh thích chơi trò im lặng với nhau. Nhưng nó lại khiến cô hy vọng hơn thất vọng. Đôi khi cô tự giễu mình, cứ tự yêu rồi tự khổ.
Cô tự cho mình cái quyền được nhớ anh, và đó là phản xạ, một phản xạ vô điều kiện. Cô biết cũng chẳng thể nào quên được anh, chỉ có thể để anh ở một nơi đâu đó trong tâm tưởng, vài lần nhớ nhung lại bồi hồi vì tình yêu không giữ được người mình yêu.
© Haki – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
