Phát thanh xúc cảm của bạn !

Cửa hàng của mẹ

2025-04-22 16:55

Tác giả: Linh Nguyễn thùy


blogradio.vn - Niềm vui của lao động, của sự tất bật với công việc hàng hóa của mẹ để rồi mẹ tạm gác lại những việc nhà lặt vặt. Thế nhưng giờ chắc có khi lại khó để thấy khung cảnh ấy.

***

Có phải chăng mẹ là người chúng ta yêu thương nhất trên đời. Chẳng biết từ khi nào mình thấy thương mẹ hơn bao giờ hết. Bởi vì mình cũng chẳng biết dùng từ ngữ nào để diễn tả tình cảm ấy.

Lục lại kí ức khoảng 6 năm trước, đầu năm 2019 có lẽ đây là khoảng thời gian tuyệt vời nhất của mẹ cho tới thời điểm hiện tại. Mẹ đã có một công việc mới, mẹ không phải ngồi cả ngày từ sáng tới tối muộn để đóng bầu cây nữa. Công việc chỉ toàn tiếp xúc với đất, ngồi dưới cái nắng gắt của mùa hè và cái rét đậm của mùa đông.

Lúc đó, gia đình mình đã đủ kinh tế để mở một quán bán hàng nho nhỏ. Thời điểm đó mẹ cũng mới tiếp cận mạng xã hội như Facebook và có những bước khởi đầu mới để xích gần hơn với thế giới mới, theo kịp những thay đổi của thời hiện đại. Mẹ của mình thời điểm đó có lẽ đã học hỏi và thay đổi tích cực rất nhiều. Mẹ có nhiều mối quan hệ mới, mẹ có một tài khoản Facebook, mẹ có một cửa hàng nhỏ. Mẹ có một tinh thần thoải mái tự tin chia sẻ những cảm xúc của mình và thêm những chuyến đi tới những nơi mà đáng lẽ mẹ xứng đáng được đạt chân tới sớm hơn. Lướt lại những khoảnh khắc ấy mình thật sự dâng lên nhiều cảm xúc mà đứa trẻ năm ấy không thể cảm nhận được. Nhưng biết đâu mình của thời điểm đó cũng luôn cảm thấy vui cho những thay đổi tích cực của mẹ.

Quay trở lại với hiện tại, mẹ vẫn vậy mọi thứ vẫn tồn tại xung quanh nhưng có gì đó đã đem đến một sự thay đổi nhỏ. Mình của 1 năm trước khi đang trong giai đoạn cuối cấp 3 sắp có bước tiến vào một môi trường mới. Mình đi học từ sáng đến tối nên có lẽ không nhận ra được những thay đổi nhỏ ấy. Hmm cửa hàng của mẹ dần ít hàng hơn, khách hàng cũng bớt một chút và mẹ rảnh rỗi hơn. Thật buồn khi phải nói đó là điều không người kinh doanh nào mong muốn. Trước đây có những lúc quán bừa bộn, bếp núc lộn xộn do chưa kịp dọn dẹp nhưng có lẽ điều ấy lại là một niềm vui chăng? Niềm vui của lao động, của sự tất bật với công việc hàng hóa của mẹ để rồi mẹ tạm gác lại những việc nhà lặt vặt. Thế nhưng giờ chắc có khi lại khó để thấy khung cảnh ấy.

Cửa hàng vắng khách, mẹ rảnh rỗi nên luôn dọn dẹp mọi thứ thật sạch sẽ. Bởi vì không có khách nên quán xá vắng vẻ hơn, mẹ lại không biết phải làm gì nên cứ dọn dẹp mọi thứ để "giết" thời gian. Ngày trước Tết đến mẹ bận bịu bán hàng không thể gói bánh cùng chúng mình. Giờ đây mẹ có thể rảnh cả ngày hôm chúng mình gói bánh, nhưng mình chẳng muốn điều ấy xảy ra chút nào. Có thể là làm ăn không gặp thời hay một lí do nào đó mà chính mình cũng không thể biết.

Gánh nặng khi có đứa con mới vào đại học thực sự rất lớn. Bản thân mình lại chưa thể làm gì để giúp cho gia đình điều này khiến mình có những cảm xúc thật lạ lm. Cái cảm giác nỗi buồn cứ bủa vây, nó biểu hiện lên từng cảm xúc trên khuôn mặt mình. Dù có cố gắng không để cảm xúc bộc phát nhưng có điều gì cứ len lỏi trong tâm hồn của đứa nhóc mới 18 tuổi như mình. Dù sao thì, mình vẫn mong rằng mẹ có thể luôn khỏe mạnh để tới ngày nào đó mình có thể kiếm thật nhiều tiền để bù đắp cho tất cả. Cố lên.

© Linh Nguyễn thùy - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Mong Em Đừng Mải Bận Lòng Vì Kẻ Vô Tâm | Radio Tâm Sự

Linh Nguyễn thùy

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top