Có một người thương

2018-03-22 01:10

Tác giả:

blogradio.vn - Chị Nam hình như có ý định ở Tu Bông thêm một thời gian nữa hay sao ấy, nên lúc nó quay lại Nha Trang, nó đâu có thấy chị Nam. Rồi cỡ hai ba ngày sau, chị Nam trở lại Tu Bông. Nó mừng. Nó cũng không biết sao nó mừng nữa.

***

Nhỏ tên Kì, đang làm việc ở salon Hiệp Nguyễn, một salon – gọi là salon, chứ ở đó cũng có bán quần áo – khá nổi tiếng ở Nha Trang. Chị gái của Kì tên là Nam. Ghép tên hai chị em lại sẽ được cụm “Nam Kì”. Chị Nam lớn hơn Kì bốn tuổi, là giáo viên tiểu học. Trường tiểu học mà chị Nam đang dạy chị cách salon Hiệp Nguyễn có mỗi con đường, nên khá thường xuyên, vừa hết buổi dạy, Nam lại chạy xe sang salon Hiệp Nguyễn đón Kì. Tất cả mọi người trong salon dần dần cũng quen mặt Nam. Thì bởi vì chị Nam với Kì giống nhau, cũng da ngăm, cũng tóc xù kia mà. Nhưng về phần Kì, nó chối phắt đi. Kì không công nhận chị Nam là chị gái của mình. Ba Kì có con riêng ở ngoài – chính là chị Nam – mà vẫn cưới mẹ Kì. Mẹ Kì mất hồi Kì mới bốn tuổi, do quá sốc. Thứ nhất là khi biết ba có con riêng. Thứ hai là do ba đòi đưa Nam và cô tình nhân của ông – Mẹ Nam – đến sống. Dì Ba đã nói vậy với Kì. Kì hận ba. Hận lắm. Con người lừa dối, giả tạo, xảo trá. Nó hận luôn chị Nam. Hận lắm. Loại con hoang không nguồn không gốc. Những người đó, không phải người thân hay họ hàng gì của Kì cả.

Bốn giờ chiều thứ Sáu, dạy xong, Nam chạy xe sang Hiệp Nguyễn. Cũng vừa kịp, Nam vừa đến, Kì cũng vừa bước ra cửa. Chị Nam nhìn Kì, mỉm cười. Nụ cười của chị dịu dàng và ấm áp lắm. Nhưng Kì không đến bên chị gái mà đứng im ở cửa. Các anh chị ở salon thấy vậy thì bước đến gần, quan tâm hỏi Kì, sao không về đi. Nghe vậy, Kì mới động đậy một chút. Kì đi. Đi thẳng ra bến xe buýt ở bên kia đường mà không ngó ngàng gì đến chị Nam. Chị Nam cũng chạy xe sang bến xe buýt bên kia đường. Chị hỏi, đi xe buýt hả. Kì gật gật. Tuy nó ghét chị Nam, nhưng nó cũng biết, mình phải có thái độ lễ phép khi nói chuyện với người lớn tuổi hơn. Nó quyết định gọi Nam bằng chị. Chị thì chị, có phải chị đâu mà? Nó bảo, chị khỏi cần sang đây chở em làm gì, xe buýt cũng rẻ thôi. Chị Nam không nói gì, lẳng lặng cua xe về.

Sáng hôm sau, Kì vẫn đến salon Hiệp Nguyễn làm như bình thường. Chị Hiệp, chủ salon, vừa nhác thấy bóng nó đã chao chát cả lên:

“Ê, tóc rối kìa!”

Nhỏ Kì nhìn chị Hiệp. Chị Hiệp chỉ chỉ vào cái đầu nhuộm vàng hoe của nó. Nó lấy điện thoại ra, bật camera trước soi thử. Cũng đâu có rối lắm?

Kì ngồi vào bàn làm việc. Trên bàn toàn là phấn, kem, son môi, chì kẻ mày, mực kẻ mắt... nhưng, có ai nói đó không phải bàn làm việc đâu chứ. Vốn công việc của Kì là làm mặt làm mày cho người ta mà.

“Nay mày chảnh quá hén, nói không thèm đáp luôn nè.”

Kì lúc này mới nhớ ra, ban nãy, lúc nó mới bước vào salon, chị Hiệp có gọi nó nhưng nó không có trả lời. Nó quay về phía chị Hiệp, cười ngượng ngùng: “Em sao dám chảnh...”

“Bớt bớt đi mày, chị ruột mày mà mày còn chảnh, đừng nói đứa người ngoài què cụt như tao.” Hiệp để ý rằng hôm qua, Kì không ngồi lên xe cho chị gái mình mà một mực đòi đi xe buýt. Đi xe buýt là phải tốn tiền. Xe buýt ở xã, huyện ít gặp người xấu, chứ xe buýt ở thành phố hả, người xấu nhiều phát hoảng. Một khi đã bước lên xe buýt, thì túi xách, tiền, điện thoại... gì đấy, lo mà giữ chặt vào nha; không chịu giữ chặt thì chút nữa xuống xe tha hồ mà khóc, biết chưa? Còn ngồi lên xe cho chị gái chở thì sao? Không tốn tiền. Mà người lái xe đó chính là người thân mình, đâu phải lo toan sợ hãi gì nữa. Cũng không biết là nhỏ Kì thừa tiền, muốn có chỗ tiêu; “không còn gì để mất” hay chảnh nữa.

“Chị đó không phải chị ruột của em!” Kì phản pháo. Chị Hiệp rõ ràng chẳng hiểu gì cả.

Chị Hiệp nhíu mày không hiểu. Kì hỏi, chị muốn biết đầu đuôi câu chuyện không. Chị Hiệp vốn không phải người thích tìm hiểu chuyện đời tư của người khác. Nhưng thấy có vẻ như Kì đang ôm gánh nặng trong lòng, nên đã gật đầu, nghĩ rằng, biết đâu mình lại có thể giúp Kì giải tỏa những gánh nặng đó. Kì kể. Mẹ Kì qua đời khi Kì chỉ mới bốn tuổi. Mất do quá sốc. Hồi đó Kì ngu lắm. Trẻ con mà, có biết gì đâu. Chuyện mẹ qua đời, nó xem là chuyện bình thường. Nó luôn luôn mơ mộng, một ngày nọ, mẹ sẽ về với nó. Năm nó tám tuổi, nó có chút khôn, nó mới hiểu được mất mẹ đau đớn như thế nào. Mẹ sẽ mãi mãi không về với nó. Rồi đến năm nó mười tuổi. Ba nó nghiện rượu. Nghiện bia. Nói chung là, nghiện đồ uống có cồn. Hễ cứ uống vô là ổng nói lung tung hết, nói trời trăng mây nước gì đó. Sau đó thì ổng hát. Mà ổng hay đi lắm, nên nó đỡ nghe ổng nói ba chuyện nhảm nhí, hát tào lao thiên tướng. Dì Ba đưa nó về ở chung. Rồi dì Ba kể cho nó nghe sự thật đằng sau cái chết của mẹ nó. Theo lời dì, ba nó “có đứa con riêng bên ngoài, tên là Nam”. Ba nó “nhất quyết đòi đưa Nam với mẹ con nhỏ về sống chung”, má “tức quá mới vậy”. Thành ra, nó ghét ba nó. Ghét chị Nam. Ghét cực. Nhiều khi chị Nam là người ngoài, chặt đầu lấy máu không có tí ADN với nó, nó lại đỡ ghét chị hơn thế. Cũng có ghét mẹ chị Nam. Nhưng không nhiều, nó còn chưa thấy mặt mẹ chị Nam bao giờ kia, biết đường nào mà ghét. Việc Nam đến salon đón mỗi ngày khiến Kì rất khó chịu. Kiểu như giám sát ấy. Kì đâu phải trẻ con. Tự biết thế nào phải, thế nào trái chứ.

Chị Hiệp cười nhạt:

“Trẻ con.”

“Ai bảo em trẻ con?” Kì cãi lại ngay.

“Nếu em không trẻ con, thế thì tại sao em cãi lại chị?” Chị Hiệp ngửa mặt lên trời, cười ha hả: “Đúng là trẻ con!”

Một lát sau, một cô gái tầm hai mươi tuổi, đeo cặp kính tròn đến, yêu cầu chỉnh lại mái tóc. Người lãnh phần làm tóc chính là chị Hiệp. Kì không biết làm tóc, nhưng chị Hiệp bắt ép, vẫn phải đến chỗ vị khách đó. Thì coi chị Hiệp làm tóc. Chị Hiệp bảo, để trở thành chuyên gia làm đẹp, phải thông thạo làm tóc với làm móng nữa, đâu phải chỉ riêng trang điểm. Kì “dạ” mấy tiếng, nghĩ bụng, em đâu có muốn trở thành chuyên gia làm đẹp gì đâu, chả là tại làm ba cái nghề tô tô phết phết này kiếm được kha khá tiền nên em mới nhảy vô chứ. Chị Hiệp dạy nó đủ chiêu. Xác định chị Hiệp cứ nói bình thường vậy, nó sẽ chẳng nhớ được gì, nên nó đã vớ lấy một quyển sổ tay ghi ghi chép vào. Còn cô gái đeo cặp kính tròn kia, hình như rảnh rỗi lắm hay sao đó, hai chị em Hiệp – Kì giỡn nhau làm tốn một mớ thời gian, thế mà cô gái đó chẳng nói gì cả. Mà chắc không có đâu, có lẽ thấy chị Hiệp với Kì “trâu” quá, nên cô này hoảng sợ, không dám lên tiếng đấy mà.

Vừa sửa lại mái tóc xong, cô gái kia còn chưa kịp trả tiền cho chị Hiệp, mẹ cô gái đã gọi điện đến. Thì cô gái đó gọi người ở đầu dây kia là mẹ mà. Kì không rõ nội dung cuộc nói chuyện giữa hai người là gì, nhưng ở đầu dây này, cô gái có vẻ vui lắm. Tiếng “mẹ” ngọt xớt, ngọt như sắp tan chảy, tiếng cười có chút lả lơi thường xuyên vang lên. Kì cảm thấy chạnh lòng. Cô gái kia có mẹ. Có thể gọi mẹ. Cười với mẹ. Ăn đồ ăn mẹ nấu. Cùng mẹ đi dạo. Còn Kì...

Những ngày tiếp theo mọi thứ vẫn diễn ra bình thường. Chị Nam vẫn làm công việc gõ đầu trẻ, Kì vẫn tiếp tục truy truy troét troét thứ này thứ nọ lên mặt người ta. Chị Nam vẫn hay đến salon Hiệp Nguyễn với ý đón Kì và bị Kì từ-chối-dưới-mọi-hình-thức.

Hai tháng sau.

Salon Hiệp Nguyễn vốn có một “thông lệ”, đó là đóng cửa vào lúc 21 giờ. Nhưng hôm đó, 20 giờ 50 phút, Kì đương định về thì có hai cô gái kéo nhau vào Hiệp Nguyễn mua quần áo. Kì phải ở lại, đi sau lưng hai cô gái đó, hết giới thiệu mẫu áo này lại giới thiệu đến mẫu áo kia. Đến 21 giờ 10 phút vẫn chưa chịu rời đi. Chị Hiệp muốn đóng cửa salon. Nhưng, đâu thể đuổi người ta được, lỡ người ta suy nghĩ không tốt về salon, sau này không đến nữa; hay lỡ người ta rêu rao này nọ làm mất khách hàng của tiệm thì sao đây? Cả ngày chạy quay chạy lại, trông trước trông sau cái salon này... Hiệp mệt lắm rồi!

Phải đến 21 giờ 20 phút, hai cô gái kia mới chọn quần áo xong. Mang số quần áo vừa chọn được đến quầy thanh toán, bảo chị Hiệp tính tiền. Chị Hiệp tổng hai bộ là bảy trăm ngàn. Hai cô gái kia lắc đầu ngán ngẩm, có sáu trăm bảy thôi. Hiệp lấy luôn. Hai cô gái kia bước ra khỏi cửa. Kì hoàn thành nhiệm vụ của mình, cũng rời đi. Kì sang bên kia đường đợi xe buýt. Nó đợi năm phút. Năm phút thì nó xem là một năm. Nó rút điện thoại ra coi giờ, lầm bầm chửi, xe buýt kiểu gì vầy nè, 21 giờ 30 còn chưa đến là sao. Ngưng một nhịp. 21 giờ 30... Giờ này làm gì còn chuyến xe buýt nào nữa!

Kì hốt hoảng. Đương lúc đó, có một người đàn ông cao kều, mặc quần áo đen bước đến. Ánh điện đường hắt vào, hình ảnh hiện lên lại càng thêm dữ tợn. Nó ý thức được, người đó chẳng phải người tốt gì. Nó chạy đi. Nhưng người đàn ông đó... nhanh hơn nó một nhịp. Gã nắm lấy vai nó, cất giọng trầm trầm:

“Xin lỗi cô...”

Kì từ từ quay đầu lại. Lo sợ, bàng hoàng, không dám đối diện với người đàn ông đó. Nhìn gần, nó thấy người đàn ông này da đen, râu ria lởm chởm... giống hệt tên cướp trong bộ truyện tranh Doraemon mà ngày nhỏ nó vẫn đọc! Nó định hét lên. Nhưng rồi lại im lặng. Mục đích tiếp cận nó của người đàn ông này còn chưa rõ, bây giờ nó mà hét lên sẽ bất lợi cho nó.

Salon Hiệp Nguyễn ở bên kia đường thôi... Đợi khi nào tên kia “giải tỏa”, nó sẽ hét lên, chị Hiệp sẽ ra cứu nó ngay thôi.

“Tôi sẽ không làm hại cô đâu. Phiền cô cho tôi hỏi cô một vài điều.”

Nó gật lia lịa như gà mổ thóc.

Gã hỏi đường đến Tu Bông. Tu Bông là quê Kì. Nó nói nó không rành, năm năm không về quê kia mà, nên nó lấy điện thoại mở nhưng gã chặn tay lại. Nó sợ, nếu là người tốt thì đâu phải ngăn nó dùng điện thoại. Nó cố nhớ. Rồi nó nói một tràng. Chẳng trúng trật vào đâu. Còn tên kia, trưng cái bản mặt hầm hầm ra, hỏi, giờ này còn xe không. Nó chỉ, đi ngày mai thì đi xe buýt, còn cần đi ngay trong hôm nay á, thì bắt đại xe khách đi. Gã cảm ơn Kì, rồi quay lưng đi. Kì thở “phù” nhẹ nhõm, còn tưởng tên đó “kho” mình kia, hóa ra chỉ đơn giản là hỏi mấy điều. Sẵn tiện đang cầm điện thoại trên tay, Kì gọi luôn cho chị Nam. Rồi đến khi chị Nam nghe máy, nó rơi vào trạng thái ngớ ngẩng. Người đó đâu phải người thân của mình, mình gọi chi ta. Được một lúc, trạng thái ngớ ngẩng qua đi, nó kêu chị Nam đến đón nó. Độ gần năm phút. Một chiếc xe máy màu trắng tiến đến. Chỉ cần nhìn chiếc xe thôi, nó cũng đủ biết người lái xe là ai rồi. Xe dừng. Nó nhảy lên xe. Kể cho chị nghe hồi nãy mới gặp người xấu. Chị Nam cười, nay hết ghét chị rồi hả. Nói đến vấn đề này, Kì im lặng.

Một tuần sau đó, dì Ba ở Tu Bông tới Nha Trang thăm Kì. Lần cuối cùng Kì gặp Dì ba là vào tháng hai của bốn năm trước. Bốn năm trước, tóc dì Ba vẫn còn đen. Da vẫn còn căng mịn lắm. Còn bây giờ, tóc dì Ba đã có nhiều điểm bạc, trên gương mặt cũng đã xuất hiện khá nhiều nếp nhăn. Dì hỏi vài điều. Về chỗ ở của Kì. Và chỗ làm. Rồi dì Ba vào thẳng vấn đề chính: ba Kì đưa đứa con riêng tới ở. Là con trai, tên Nam. Kì bất ngờ, con riêng của ba chính là chị Nam kia mà, nay lòi ra ông Nam nào nữa đây. Dì cười khổ, hồi đó chỉ nghe ba Kì nói là có đứa con riêng tên Nam thôi, chứ cũng hổng biết đặc điểm nhận dạng ra sao hết á. Vừa vặn lúc đó chị Nam xuất hiện, dì Ba mới nói luôn đó là con riêng của ba Kì. Mặt Kì méo xẹo, vậy thời gian qua dì “nói như đúng rồi” đó hả. Không thừa nhận cũng chẳng phủ nhận, dì bảo, ba mày không có xác thực ai là con riêng của ổng. Chỉ còn nước kiểm tra ADN mà thôi. Kì vò đầu bức tai. Hổng kẽ chị Nam là “đồ giả”, ông Nam gì đó mà dì nhắc đến mới là “đồ thật”? Mà nếu vậy, chị Nam hẳn là người rõ nhất. Thế nhưng chị ta lại chẳng lên tiếng. Vậy, mục đích thực sự của chị ta là gì?

Một sợi tóc rụng xuống, dì Ba nhặt lấy, cất đi. Độ hai, ba ngày sau, ba Kì gọi điện, kêu nó về Tu Bông gặp người quan trọng. Chị Nam cũng “được” kêu về Tu Bông. Qua lời kể của dì Ba, nó cũng đã lờ mờ nhận ra được “người quan trọng” là ai. Nó kể với dì Ba. Dì ba bảo nó, lấy tóc thằng Nam cho tao nghen. Kì về Tu Bông. Vừa bước vào nhà, Kì đã trông thấy tên cao cao, da đen, râu ria lởm chởm hồi “trò chuyện” cùng nó ở Tu Bông. Nó bất ngờ, gã kia cũng bất ngờ. Ba nó mới giới thiệu đó là Nam, anh trai nó. Nó mới hỏi đến chị Nam. Như dì Ba đã nói, ổng không khai đâu.

Gã tên Nam kia lấy trong túi áo ra một hộp thuốc lá. Gã rút một điếu, ngậm rồi châm lửa. Kì vốn không thích thuốc lá, lại càng không ưa những tên hút thuốc lá. Nó lại gần, nhỏ nhẹ, anh tắt thuốc lá được không ạ. Nhân tiện lấy ít tóc rụng của gã kia. Gã Nam lấy điếu thuốc ra. Gã không tắt thuốc đi, mà phả khói vào mặt Kì. Nó ra ngoài sân. Gió mát rượi thổi đi cái nóng trong lòng nó. Được một lúc, tên kia tiến đến đứng cạnh nó. Nó bỏ ra vườn. Tên kia cũng đi theo. Tên đó hỏi, mày kênh tao hả. Ý tên Nam là, nó chảnh quá đó. Nó tức, lần đầu nó gặp chị Nam, đâu có như thế này. Người gì mà không có chút lễ nghi phép tắc chi hết. Nó quay lưng bỏ về. Nó không biết được kia ở sau lưng tên kia mặt hầm hầm, giơ nắm đấm chực đánh nó.

Tối đó, Kì đến nhà dì Ba đưa tóc và ở lại đêm. Hai dì cháu nằm cùng giường thức trò chuyện đó chớ. Dì nói về gã Nam kia, trông đàng hoàng mà lại có tiền án tiền sự. Còn chị Nam, tưởng xấu xa mà lại tốt bụng. Dì bảo, mày cắt quan hệ với cánh bên kia, nhưng vẫn phải liên lạc giao tiếp với con Nam đó. Kì không hiểu lắm những gì dì Ba nói, nhưng vẫn “dạ” một tiếng.

Ngay ngày sau đó, Kì quay lại Nha Trang. Chị Nam hình như có ý định ở Tu Bông thêm một thời gian nữa hay sao ấy, nên lúc nó quay lại Nha Trang, nó đâu có thấy chị Nam. Rồi cỡ hai ba ngày sau, chị Nam trở lại Tu Bông. Nó mừng. Nó cũng không biết sao nó mừng nữa.

Buổi chiều thứ Bảy của hai tuần sau dì Ba tới Nha Trang. Dì tìm đến phòng trọ Kì ở luôn. Dì đưa kết quả xét nghiệm ADN cho nó. Dì than, làm ba cái xét nghiệm này, tốn quá trời tiền à.

ADN của tên Nam giống nửa ADN của nó. Còn ADN của chị Nam... chẳng giống của nó chút nào hết. Kì bất ngờ. Dì Ba kể, hồi xưa ba nó thích mẹ chị Nam. Ổng đi Nha Trang làm tầm bậy tầm bạ gì đó, dì Ba cũng không nhớ nữa; nhưng đến khi ổng về thì mẹ chị Nam đã có chồng, còn có con nữa. Rồi ổng đi “làm sao” với người phụ nữ mang tiếng xấu trong làng, mọc ra ông Nam kia. Chuyện ưng má Kì là ba má ổng bắt, thực ra ổng cũng chẳng muốn ưng.

Nó thấy có gì đó không đúng lắm. Chị Nam đã biết hết những điều này chưa? Nếu chưa biết, tại sao đứng trước mặt gã Nam không có phản ứng gì? Nếu biết, tại sao chị lại không nói? Tại sao chị lại phải thương đứa em không chút máu mủ với mình?

Nó hẹn gặp chị Nam ngay trong tối hôm đó. Hỏi chị cho ra lẽ. Sự thật là chị đã biết hai chị em không có máu mủ gì với nhau từ lâu.

***

“Ủa? Mày hết ghét bà chị mày rồi hả?”

“Đúng là hết ghét, nhưng chỉ hổng phải chị ruột em đâu.”

Chị Hiệp tròn mắt. Hết ghét? Không phải chị ruột? Hổng lẽ, chị ruột thì nó ghét, còn chị “không ruột” nó mới thương?

Kì giải thích. Lúc đầu tưởng chị Nam là chị ruột, ghét. Lúc sau, biết chị Nam không phải chị ruột, nó đã nghĩ: không phải người quan trọng, thôi thì trước ghét, sau cũng ghét cho nó đồng bộ. Nhưng có một điều khiến nó phải suy nghĩ lại, đó chính là, chị Nam thừa biết nó không có máu mủ gì với mình nhưng vẫn thương; bị nó ghét, lại càng yêu thương nó hơn nữa; thương nó hơn người có cùng huyết thống với nó, nên nó mới phải thương cho bằng được đó!

“Ủa, không cùng huyết thống, vậy tại sao mày lại giống người chị gái mày...?” Chị Hiệp ngây ngốc hỏi.

“Em làm sao biết...”

© Trần Thị Huyền Thương – blogradio.vn

blogradio.vn

Gửi bài

Bài viết liên quan
Bài viết cùng tác giả

Từ bỏ đau thương sống cuộc đời ý nghĩa

Vì em xứng đáng có được yêu thương

Bốn mùa còn thương

Trở lại với cuộc sống độc thân, hãy yêu thương bản thân mình bằng những điều này

Chỉ bạn 3 con giáp lúc nào cũng nói ổn nhưng dễ bị tổn thương

Ngày tồi tệ nhất là ngày muốn yêu thương

Là do em quá ngốc nên cứ âm thầm thương nhớ anh

Phản hồi của độc giả

Vui lòng đăng nhập để bình luận

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

TÁC GIẢ TIÊU BIỂU

Nguyễn Thị Loan

Ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sẽ sống
Diên Vỹ

Khi sống cùng câu chữ, tôi nhận ra nhiều nhân cách khác của chính mình: Mộc hơn, dịu hơn nhưng cũng không kém phần cuồng dã và hoang hoải...
Hoàng Nguyên Nguyễn
Phương Trâm (Sầu Đông)

Chỉ là bỗng dưng em thấy cô đơnGiữa phố xá thênh thang đông như hộiDòng người ấy vẫn bước qua rất vộiMột nửa cuộc đời ta để lại nơi đâu?
Kira

"Sau này, trong những giấc mơ tôi luôn thấy mình gọi tên cậu, cái tên ở những lầu son gác tía của quá khứ."
Vi Thanh Hoàng

Đời này cõi tạm mà thôi. Tu tâm tích đức cho đời yêu thương.