Chúng ta vẫn luôn là một gia đình
2017-05-27 01:15
Tác giả:
Tai ương ập xuống vào một tối mùa đông lạnh cóng khi người hàng xóm tất tả chạy sang báo tin bố mẹ tôi bị tai nạn trên đường đánh hàng từ biên giới về. Còn nhớ khi đó đứa trẻ 12 tuổi là tôi vẫn còn ngái ngủ, mắt nhắm mắt mở, phụng phịu vì bị đánh thức giữa đêm khuya. Anh trai tôi đã cõng tôi chạy như bay sang nhà hàng xóm để ngóng tin tức của ba mẹ.
Ngày hôm sau, họ chuyển thi thể của ba mẹ về nhà để mai táng, lúc đó tôi mới nức nở biết rằng từ nay hai anh em tôi chẳng còn ba mẹ trên đời. Tôi và anh trai trở thành hai đứa trẻ mồ côi cả cha lẫn mẹ từ ngày đông kinh hoàng năm ấy. Một đứa trẻ 15 tuổi và một đứa bé 12 tuổi bơ vơ giữa cuộc đời. Gia đình họ hàng muốn đón chúng tôi về nhà để tiện chăm sóc, nhưng cả hai anh em đều không muốn rời xa ngôi nhà đầy kỷ niệm của ba mẹ và cũng để tiện hương khói cho ba mẹ.
Anh tôi thay ba mẹ chăm sóc cho tôi. Anh nhường nhịn, lo lắng cho tôi từng cái nhỏ nhất, chỉ sợ tôi buồn phiền hay mặc cảm mà không chú tâm tới học hành. Anh bỏ học, nai lưng kiếm tiền để tôi có thể tới lớp như chúng bạn. 15 tuổi, anh không còn ba mẹ, và 15 tuổi anh không còn được tới trường.
Chưa khi nào tôi thấy một mùa đông đáng sợ như mùa đông năm ấy. Căn nhà trống huơ trống hoác đôi ba lần nghiêng ngả, oằn mình trong những cơn bão mùa đông. Tôi vốn là đứa trẻ yếu bóng vía, mỗi lần nghe tiếng sấm sét ngoài trời chẳng được ba mẹ ôm ấp như trước kia, sợ hãi, tôi chỉ biết gào khóc. Khi ấy, anh trai tôi đã ôm tôi vào lòng an ủi tôi, kể cho tôi nghe những câu chuyện để đứa em trai bé bỏng tạm quên đi cơn vần vũ của đất trời. Và cơn trống trải trong lòng anh em chúng tôi. Tôi dần chìm vào giấc ngủ mộng mị, đôi khi tiếng nấc lại quặn thắt trong đêm lạnh. Thiêm thiếp ngủ, tôi vẫn cảm nhận được bàn tay ấm nồng của anh trai lau những giọt mồ hôi đang chảy xuống má, xuống cằm tôi. Có những đêm tôi chìm vào cơn ác mộng, gào thét, chân tay khua khoắng trong không khí, anh đã ở bên cạnh trấn an cho tôi, kéo tôi tỉnh dậy. Hơn ai hết, tôi hiểu được tình yêu thương của anh.
Hai đứa trẻ bám víu vào nhau, chênh vênh bước trên đường đời. Đôi khi cảm thấy trống trải, nhưng tuyệt đối chưa bao giờ tôi cảm thấy chênh chao hay chới với, bởi bên cạnh tôi, luôn có bàn tay của anh cầm nắm, dắt dìu. Nhớ bận tháng 3, gạo hết, lúa cũng chưa kịp thu hoạch, nỗi lo về cái đói vàng hanh cả đôi mắt, anh vẫn bắt tôi tới trường, còn mình anh ngược đường ra phía cánh đồng để tìm dăm ba củ khoai còn sót lại. Lặn lội cả buổi chiều anh mang về được ba củ khoai nhỏ. Thấy ánh mắt hau háu vui mừng của tôi, anh nhanh tay rửa sạch, thoăn thoắt cho vào nồi luộc. Ba củ khoai nhỏ bốc hơi nghi ngút mang theo cái nhìn đầy thèm thuồng của tôi, bụng tôi réo ầm ĩ suốt từ chiều. Tôi vô tư tới vô tâm xuýt xoa khen ngon và ăn như thể đó không phải là 3 củ khoai còi cọc mà là một đĩa cao lương mĩ vị của bậc vua chúa nào đó. Mời anh ăn, anh chỉ cười hiền lắc đầu nói anh đã ăn trước rồi, dành tất cả phần em. Tôi nào đâu để ý, hồn nhiên ăn cho bằng sạch, còn anh ôm bụng đói cồn cào rớt nước mắt nhìn đứa em ngồm ngoàm cắn từng miếng khoai lang hôi hổi. Tôi nào đâu biết gì, tới đêm, nằm bên cạnh anh, đặt tay lên bụng anh, cứ thấy lạo xạo, hỏi anh đói hay sao, anh lại cười: “Không phải, vì hôm nay thay đổi thời tiết nên bụng dạ không ổn”. Tôi lại hồn nhiên tin những lời anh nói.
Tôi nhớ lần anh ra bờ sông nhặt củ ấu mang về cho tôi, chẳng may anh dẫm phải gai ấu. Thêm sự cóng buốt của tuyết đông miền Bắc, bàn chân anh sưng húp, tấy đỏ đau đớn, vậy mà sáng hôm sau, anh vẫn dậy từ sớm tinh mơ, ra đồng cắt ít rau để tôi kịp mang lên thành phố làm quà cho chúng bạn cùng phòng trọ.
Trời lạnh buốt, sợ tôi đi học mặc không đủ ấm, anh lấy chiếc áo dẹp nhất, ấm nhất của anh bắt tôi phải mặc vào. Có lần tôi vô tình treo áo mình cùng móc áo với anh, mới thấy chiếc áo cũ sờn phẳng phiêu khiêm tốn nằm một góc nhỏ. Chiếc áo củ rách đôi ba chỗ, anh khéo léo may vá từng đường kim mũi chỉ để ít ai nhận ra.
Thời gian thấm thoắt trôi đi, chúng tôi đã bước vào tuổi trưởng thành. Anh hơn tôi 3 tuổi, nhưng nhìn anh ai cũng nghĩ anh già hơn tôi đến gần chục tuổi. Cuộc sống mưu sinh bao lo toan, vất vả, trách nhiệm của bậc làm cha làm mẹ một tay anh gồng gánh. Những khổ cực ấy oằn nặng trên đôi vai anh, một mình anh che chở, nuôi nấng tôi thử hỏi sao có thề phong lưu như bạn bè cùng trang lứa.
Đúng lúc cuộc sống đang bình yên như thế, một cô gái xuất hiện đã làm thay đổi cuộc sống anh em tôi. Cô gái ấy kém tôi 2 tuổi. Tuồi 20 căng tròn sức sống, em không xinh đẹp nhưng nét thôn quê, dân dã, mộc mạc đặc biệt thu hút tôi. Thật ra tôi cũng đã có tình ý với em từ khá lâu rồi, nhưng vì bận bịu đi học, đi làm nên chưa có dịp bày tỏ nỗi lòng.
Chiều chiều, tôi đi làm về, hay bắt gặp em sang nhà tôi, khi thì cùng anh trai tôi đan lưới, khi thì nhặt rau, nấu cơm giúp anh. Nhìn vào cử chỉ, điệu bộ, đặc biệt ánh mắt trìu mến em dành cho anh trai tôi là tôi hiểu ngay em đã yêu thầm anh trai tôi rồi. Còn anh – gã nhà quê hiền lành, chân chất đón nhận tình yêu ấy vô cùng ngô ngê, khờ khạo.
Tôi sau phút đau khổ vì biết tình yêu của mình đã dành tình cảm cho người khác, tôi quyết tâm dành lại tình yêu của người con gái ấy.
Khi thấy anh trai và cô ấy cùng làm những công việc lặt vặt trong nhà tôi thường xun xoe làm kẻ thứ ba, khi thì chen ngang câu chuyện của họ, khi thì tranh giành làm phần việc của anh để được gần gũi cô ấy nhiều hơn. Biết con gái thường thích những cử chỉ lảng mạn, sự quan tâm bất ngờ, tôi rủ cô ấy chơi trò tìm kho báu. Món quà có lần là đóa hoa hồng tươi thắm, có lần là một cuốn truyện hấp dẫn. Điều đặc biệt trong đóa hồng và cuốn truyện ấy luôn có mảnh giấy nhỏ ghi dòng chữ: “Tôi yêu em”.
Khi đọc mảnh giấy nhỏ tôi kẹp vào đó, em đã lúng túng và khá bất ngờ, nỗi xúc động ấy còn nguyên vẹn trên nét mặt. Trên khuôn mặt tròn trịa, thơ ngây ấy, tôi cảm nhận được sự xao động, xốn xang mà em dành cho tôi. Nhận biết được những cảm xúc đặc biệt của em, tôi như một chiến binh dũng mảnh xông pha trên chiến trận tình ái.
Lại một đêm mưa kinh hoàng ập đến, tôi đau bụng quằn quại tưởng như có thể chết đi được. Anh lại cõng tôi trên vai, chạy thật nhanh đến trạm y tế xã. Gục đầu vào vai anh, tôi bồn chồn nghĩ tới cái ngày anh cõng tôi chạy đi tìm mẹ trong đêm tối. Và tôi gục đi. Khi tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm trong bệnh viện tỉnh. Vì tôi ở tình trạng nguy kịch nên trạm y tế địa phương phải chuyển lên tuyến trên.
Khi tỉnh dậy tôi thấy anh trai mình đang nằm trên giường bệnh ngay sát giường tôi nằm, gương mặt xanh xao, vàng vọt. Hỏi bác sĩ tôi mới biết anh đã ghép một quả thận của anh cho tôi, chính anh đã cứu tôi.
Tôi cảm thấy xấu hổ xâm chiếm toàn tâm trí. Anh đã hi sinh cả cuộc đời vì tôi, anh đã thay cha mẹ nuôi dưỡng tôi, vậy mà, chỉ vì tình yêu mù quáng, vì ích kỉ mà trong tôi đã nảy sinh những toan tính tệ hại.
Khi anh tỉnh dậy, điều đầu tiên tôi nói với anh là muốn được dự đám cưới của anh và cô gái hàng xóm xinh đẹp, đám cưới ấy phải nhanh chóng cử hành, còn tôi, tôi sẽ ra ở riêng. Tôi muốn sống cuộc sống tự lập không dựa dẫm vào anh nữa. Chỉ khi anh được hạnh phúc bên người anh yêu thương, tôi mới cảm thây bớt nặng nề, mặc cảm.
Anh nghe từng lời tôi nói, nhưng trái với suy nghĩ của tôi, anh lặng lẽ cầm tay tôi: “Anh biết em cũng có tình cảm vơi cô ấy. Em thông minh, tài giỏi, chắc chắn làm cô ấy hạnh phúc”.
Sau những gì xảy ra anh vẫn một lòng muốn tác hợp cho tôi và cô ấy. Bao lỗi lầm tôi gây nên, anh chấp nhận bỏ qua tất cả, anh luôn mong tôi được hạnh phúc trọn vẹn. Tôi hiểu rằng, trong mắt anh trai tôi, tôi tuôn là một người em tốt, người em ngoan để anh sẳn sàng hi sinh, nhường nhịn trong bất cứ hoàn cảnh nào.
Ngay tối hôm đó tôi trốn khỏi bệnh viện, trốn khỏi căn nhà gắn bó hơn 20 năm trời với anh trai mình để đi tìm một cuộc sống mới.
Suốt 3 năm xa nhà tôi bỏ vào Lâm Đồng làm café, tôi vẫn nghe ngóng tin tức của anh chị. Nghe đâu họ đã kết hôn và có với nhau một bé trai kháu khỉnh. Vậy là tôi đã được lên chức chú, dù trong quá khứ đã có lúc người chú ấy thật tệ bạc, nhưng giờ trở về quê hương gặp anh trai tôi, tôi tin mình đủ tư cách để nhìn thằng vào anh mà không ngượng ngùng hay mặc cảm.
Sau này khi đã liên lạc trở lại, anh tôi viết trong một bức thư: “Anh đã bắt gặp ánh mắt em trai khi thấy anh và cô gái hàng xóm thân mật với nhau và anh biết, em đã yêu cô ấy. Hơn ai hết, anh mong em được hạnh phúc. Những chuyện em làm anh đều biết cả, nhưng có là gì khi chúng ta là anh em, khi trên cơ thể của em có một phần thân thể của anh, khi chúng ta cùng nhau vượt qua những ác nghiệt của cuộc đời. Em ra đi tìm cho mình một cuộc sống mới, cho một khởi đầu mới, Nhưng anh vẫn đợi em về. Về đi em trai, về nhà mình!”
© Trương Văn Hoàng Thưởng – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
