Chúng ta cứ bộn bề yêu…!
2024-09-17 17:30
Tác giả:
Phạm Thị Vân Anh
blogradio.vn - Khi tôi buồn, tôi thích lên cầu, bất cứ cầu nào cũng được. Và như vậy, sau mỗi buổi đi làm về, chỉ cần nhắn: "Anh ơi, em buồn" là 15 phút sau, anh có mặt.
***
Cô gái của tuổi 23, mọi thứ đối với tôi nhẹ nhàng và mong manh lắm. Tôi vẫn mơ mộng, vẫn ấp ủ bao hoài bão của tuổi thanh xuân, vẫn chờ đợi một điều gì đó quá đỗi mơ hồ và vẫn cố gắng trưởng thành trong nỗi đau mất bố ở tuổi 20. Tôi vẫn luôn thấp thỏm trong cái không gian riêng mà tôi tự xây lên ấy, cô lập và không an toàn vì xa bố mãi mãi, vì xa nhà một mình học trên Hà Nội... Cảm giác an toàn tôi vẫn kiếm tìm, vẫn hy vọng, muốn dựa dẫm… chỉ bằng qua những cơn mơ về bố.
Tôi vẫn sống như vậy, cho đến một ngày bị ép đi gặp mặt một anh chàng do bà tôi giới thiệu... tôi đã khóc vì tôi không muốn. Đối với tôi, người con trai ấy có quá nhiều lỗi, lỗi lớn nhất là tôi chưa muốn quen mà anh đã xuất hiện và tội thứ hai là anh đã từng có nhiều mối quan hệ mập mờ...
Trong cái thế giới rộng lớn này, anh và em gặp nhau, có lẽ là định mệnh.
Tình cảm của chúng ta đến tự nhiên từ cái lần gặp mặt đầu tiên do mai mối. Em và anh với nhau đều là mối tình đầu, trong khi cả hai đều chưa có ý định yêu.
Ngày mưa phùn, khi người người hối hả trở về nhà sau một ngày bận bịu, tôi thong thả tắm mình trong cơn mưa bụi ấy, đến quán trà sữa Happy Tea và gặp anh. Tôi có chút thay đổi về style ăn mặc: màu mè và loè loẹt. Tôi cũng không hiểu sao mình như vậy, có lẽ muốn ấn tượng về tôi xấu đi hoặc là chỉ lướt qua nhau một lần trong đời, thì có cần phải nhớ nhau không??
Tôi tới, anh đã ngồi ở đó, kim đồng hồ nhích từng giây và tôi thì không hứng thú. Hôm sau và hôm sau nữa, anh và tôi vẫn là những tin nhắn hỏi han không đầu không cuối... và tôi vẫn không cảm xúc, mặc dù có thêm một chút tò mò về những câu chuyện đi dạy gia sư anh kể. Rồi ngày 8/3, anh rủ tôi đi xem đá bóng, tôi hỏi lý do tôi nên đi, anh bảo để cậu tôi và bạn tôi có cơ hội gặp nhau còn mai mối. Lý do chính đáng đấy chứ, tôi bỗng vui vì cái lý do đáng yêu ấy và vì người con trai đã trót một lần say và gọi cho tôi, nào hát "dở ẹc", nào "bắn tiếng anh lung tung". Và bất ngờ hơn vì có kiểu quà 8/3 như vậy?
Trời lại mưa, nhưng mưa to hơn cái ngày đầu gặp gỡ, tôi khoác áo mưa đôi cùng anh và lên xe anh chở. Sau này anh đã khai rằng anh chết mê cái màu son đỏ cam hôm ấy của tôi. Tới sân Mỹ Đình, có nhiều bạn của anh và tôi tự dưng "bị" nghe một cuộc điện thoại của phụ huynh của anh. Có chút ngại ngùng nhưng cũng sớm bắt nhịp với câu chuyện sau màn chào hỏi với bác trai. Trong hàng ngũ cổ động viên rất đông, rất đồng ý, tôi ngồi cạnh anh và im re, bởi tôi có hiểu gì về bóng đá đâu. Tôi mở miệng hỏi câu nào là bị mọi người cười câu đó, dù anh vẫn cố gắng giải thích những kiến thức cơ bản về bóng đá cho đứa có kiến thức bằng 0 trong môn thể thao này như tôi. Tan cuộc, ngoài trời đã ngớt mưa, và chúng tôi lại ra về, nghĩ về anh và cười một mình rồi mang theo hình ảnh anh đi vào giấc ngủ.

Ngày 16/07/2015, ngày mà tôi dù chưa chính thức yêu nhưng tôi nghĩ mình có quyền ghen, khi quá khứ anh "dám" có mối "thiên tình sử" với một chị. Tôi giận luôn, không thèm trả lời tin nhắn, không thèm hỏi han gì hết. Anh đang ở quê, và tối hôm đó, tôi không nói một lời với suy nghĩ: chắc đây không phải người phù hợp với mình. Tôi tắt máy và anh - đồ lẻo mép đừng mơ giải thích.
6h sáng hôm sau khi tôi còn ngái ngủ, có tiếng gõ cửa và tôi mắt nhắm mắt mở: "Sao anh lại ở đây giờ này?" Anh muốn nói chuyện, mà thực ra là để tôi có cơ hội "nổi máu Hoạn Thư". Anh cười và bảo: "Đồ ngốc, chả bao giờ chịu tin anh cơ, toàn nghe người ta nói linh tinh". Tất nhiên tôi không tin cho đến khi anh kể đâu đuôi câu chuyện. Tôi còn đang ngơ ngác trong câu chuyện không biết là "tình yêu" hay "tình bạn" ấy của anh nhưng tôi biết rằng tôi tin anh. Rồi, trong căn phòng trọ của tôi, không hoa, không nến, không bánh và không lãng mãn ấy: "Làm người yêu anh khổ lắm, em có chịu được không?" Anh tỏ tình cũng đầy thách thức nữa cơ. Tôi gật đầu vì suy nghĩ đầy quyết tâm: "có gì mà mình không chịu được".
Rồi sinh nhật tôi, anh chúc vẻn vẹn bằng 3 chữ: "Chúc em ngoan", khi mà mới sáng sớm đã gõ cửa phòng trong lúc tôi vẫn chưa hiểu nay ngày gì. Tôi thích đi lượn đường, đơn giản chỉ có vậy, và nguyên ngày cuối tuần ấy chúng tôi lang thang từng con phố cổ, từng đoạn đường Hà Nội tôi thích và ghé vào những quán ăn vặt tôi muốn.
Khi tôi buồn, tôi thích lên cầu, bất cứ cầu nào cũng được. Và như vậy, sau mỗi buổi đi làm về, chỉ cần nhắn: "Anh ơi, em buồn" là 15 phút sau, anh có mặt. Anh sẽ không bảo giờ hỏi vì sao cho tới khi tôi nói và đưa ra góp ý cho tôi.
Người con trai ấy ghen tuông rất đáng yêu, khi mà có bất cứ anh chàng nào xuất hiện tán tỉnh tôi. Anh đều tỏ thái độ dửng dưng nhưng luôn tò mò về người đó, tò mò về tình cảm của tôi. Thậm chí tự dỗi rồi tự làm lành với tôi.
Chúng tôi, không có những món đồ đắt tiền tặng nhau, chỉ là những buổi anh xung phong sang đi chợ, nấu cơm. Anh thích vuốt mái tóc dài mượt của tôi và thích bẹo cái mà phúng phính của tôi, thích trêu tôi đến lúc tôi dỗi, rồi lại ngoan ngoãn dỗ dành tôi.
Người con trai không ngừng lo lắng cho tôi, và rất quan tâm gia đình tôi nữa chứ.
Người con trai ấy cũng chia sẻ mọi thứ chuyện vui buồn, và chúng tôi đã từng khóc và cùng cưới với nhau trong những năm tháng ấy.
Sau 5 tháng quen nhau, tôi đã dần để người con trai sống vô cùng tình cảm ấy, người rất chu đáo và thường khiến tôi tốn nhiều nơ-ron thần kinh khi nói chuyện, người làm tôi tò mò, người khiền tôi cười và làm tôi muốn nói chuyện ấy đã cho tôi hiểu thế nào là "yêu". Người con trai đầu tiên tôi cầm tay, người lái xe đầu tiên chở tôi sau bố tôi mà tôi thấy an toàn... Người chẳng ngọt ngào nhưng luôn làm tôi bất ngờ và hạnh phúc, người con trai ấy đã cho tôi cảm giác "được yêu".
Khi yêu cũng có cãi vã, có giận hờn nhưng mọi thứ chưa bao giờ dừng lại ở từ "chia tay". Vì bọn tôi luôn hiểu, mối quan hệ này là nghiêm túc.
Mối tình 2 năm - và chàng trai ấy đang vì tôi mà cố gắng. Tôi đang vì anh mà hoàn thiện chính mình. Tình yêu của chúng tôi không cao trào nhưng cũng đủ mãnh liệt, đủ để tôi mãn nguyện với lời yêu đầu.
Gặp được nhau là do duyên, ở bên nhau là do phận. Chúng tôi đã có duyên và đang dần kết thúc mối tình ấy để chuyển sang một cái kết có hậu. Mấy tháng nữa thôi, chúng tôi sẽ về chung một nhà.
© Vân Anh Phạm - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Cuộc Đời Chỉ Có Một Lần, Đừng Để Bản Thân Phải Hối Tiếc | Radio Chữa Lành
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






