Chợ quê trong ký ức
2018-02-13 01:30
Tác giả:

Lặng nhìn vô vàn những thứ quà bánh đầy đủ màu sắc, những con cá tươi roi rói, những mớ rau xanh non được bó cẩn thận cho đến những chiếc chổi tự làm từ rơm nếp. Tất cả đều có ở nơi này, một nơi không hẹn mà cùng nhau đến.
Nếu có ai đó hỏi tôi: "Nơi tôi thích nhất là đâu"? Thì tôi sẽ không suy nghĩ mà trả lời luôn là "Chợ". Thật khó để có thể diễn tả về phiên chợ quê nếu chưa một lần đi. Bởi sẽ chẳng có từ ngữ nào nói chính xác về nó chỉ biết là đơn sơ mà giản dị, ồn ào mà ấm áp mang đúng với nét đẹp của người dân ở quê.
Chợ lúc ấy trong tôi không chỉ là nơi mua bán mà còn là nơi để mọi người tụ tập, kể cho nhau nghe những câu chuyện vui. Chẳng phân biệt xa gần, sang hèn cứ gặp nhau nói chuyện như anh em một nhà. Không bao giờ là kết thúc nếu không có hai chữ "tan chợ".

Những ngày mưa cũng chẳng khiến phiên chợ vãn đi ít người. Ai cũng vén quần lên tận đầu gối, choàng lên vai tấm áo mưa rồi tất tả đi chợ. Người vẫn đông như những ngày nắng với một viên gạch chia đôi để ngồi hay vài cái cân cả chợ dùng chung. Nghĩ đến đây sao thấy ấm áp tình người quá. Bởi vậy mà sau mỗi phiên chợ ai cũng đều vui vẻ như chẳng có nỗi buồn nào trong trái tim họ vậy, cứ cười dù cuộc đời có ra sao.
Nhưng cuộc sống ngày càng hiện đại những phiên chợ quê dần thưa thay vào đó là những siêu thị đẹp đẽ, sang trọng có đủ mọi thứ. Thế nhưng dù phát triển thế nào thì hình ảnh về một phiên chợ quê giản dị đâu đó vẫn sẽ chẳng phai nhòa trong kí ức của tôi và biết bao thế hệ khác. Mong rằng những phiên chợ quê vẫn và sẽ còn mãi với thời gian.
© Mythu – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm

7 năm theo chủ nghĩa tối giản đã giúp tôi thoát khỏi hầu hết công việc nhà!
Ý nghĩa lớn nhất của lối sống tối giản là nó có thể giảm bớt gánh nặng công việc nhà và cho chúng ta nhiều thời gian hơn để làm những gì mình thích.

Ngọn nến được thắp lên
Anh nói có lẽ bây giờ người ta quá quen với những công nghệ kỹ thuật hiện đại, đã quá quen với những ánh sáng điện rực rỡ chói lòa và thông dụng nên đã quên mất những cảm xúc trong tim mình khi có ngọn nến được thắp lên. Và anh đã bật lửa châm vào nến ngay sau đó.

Về để thấy tết (Phần 2)
Phải chăng, chuyến này về, suy nghĩ nó đã chín chắn? Nó đã thôi hoài nghi về những người xung quanh nó, xoay quanh ba và cả gia đình của nó. Hay chính sự xô đẩy của xã hội khiến nó trân trọng về tình cảm gia đình của mình hơn?

Tuổi lênh đênh
Con gái ở tuổi đó như con thuyền lênh đênh trên biển khơi vậy, chính nó sẽ tự định hướng cho mình sẽ đi đâu, sẽ trôi vào bến bờ nào. Mà nhiều lúc nó cứ ương bướng tự nghĩ tự quyết chứ chẳng thèm nói cho ba mẹ biết, hay nghe theo ý kiến của ba mẹ của người lớn bao giờ.

Về để thấy tết (Phần 1)
Lúc đó, nhà vẫn là nhà, nhà có Liên, có ba và em trai của nó. Giờ với nó, cái đó không được gọi là nhà. Có thể nó vẫn sẽ về, nhưng về chỉ để nấu cho má bữa cơm, rồi lại đi. Đối với Liên, còn má mới còn gia đình, còn nhà để nó quay trở về. Còn lại, không đáng.

Số cuối ngày sinh Âm lịch tiết lộ sự giàu có, ai sở hữu cả đời gặp may mắn
Mỗi số trong ngày sinh không chỉ là một ký hiệu, mà còn là một biểu tượng của năng lượng vũ trụ, ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời mỗi người.

Ai nói là tôi không thích cậu?
Cũng không hiểu từ khi nào, tôi bắt đầu vô thức tìm kiếm bóng hình cậu ở bất cứ đâu. Tôi tự hỏi, có phải vì tần suất cậu xuất hiện trước mặt tôi quá nhiều, hay vì một cảm xúc lạ lẫm đang dần nảy mầm mà tôi không thể diễn tả?

Bạn có nhìn thấy mình ở những năm tháng sau này
Tôi đã từng suy nghĩ rất nhiều, tưởng tượng bản thân mình của những năm về sau sẽ như thế nào, nếu vẫn duy trì nếp sống như hiện tại, có lẽ thời gian mà tâm hồn tôi héo mòn, kiệt quệ cũng sẽ không còn xa nữa.

Tuổi thơ chung lối, thanh xuân ngược hướng
Tớ không nhớ rõ mình thích anh từ bao giờ. Có thể là từ một lần anh bất ngờ đưa tay ra kéo tớ chạy dưới cơn mưa đầu hạ. Có thể là từ một lần anh lặng lẽ nhường phần quà của mình cho tớ khi tớ khóc vì bị thua trò chơi. Hoặc có thể… tớ đã thích anh từ lâu lắm rồi, chỉ là đến một ngày, tớ mới chịu thừa nhận điều đó với chính mình.

Cậu còn ở Hà Nội chứ?
Khi gió mùa đông bắc về, tôi càng cảm nhận rõ nét sự thiếu vắng của Cậu—như một nhịp điệu không còn vang lên trong bản hòa ca của cuộc sống. Hà Nội, với tất cả vẻ đẹp và nỗi nhớ, đã trở thành một phần tâm hồn tôi, nơi mà mỗi con phố, mỗi tiếng cười đều gợi nhắc về Cậu. Liệu rằng, trong những sớm mai se lạnh hay chiều hoàng hôn rực rỡ, Cậu có còn ở đây, lắng nghe những tâm tư của tôi giữa lòng thành phố này?