Cậu là phần thanh xuân mỗi khi nhớ đến tớ lại mỉm cười
2021-05-21 01:30
Tác giả:
Hương Mai
blogradio.vn - Tớ nhận ra càng trưởng trưởng ta càng cô đơn hơn. Trưởng thành là khi chúng ta nhận ra những điều chúng ta đánh mất. Trưởng thành là khi chúng ta chấp nhận những trải nghiệm dù nó có đau đớn. Trưởng thành là khi chúng ta biết trân trọng nhau. Trưởng thành là khi chúng ta hiểu điều gì là quan trọng. Và dù trưởng thành thì cậu vẫn là thanh xuân của tớ. Phần thanh xuân mà mỗi khi nhớ lại tớ mỉm cười vì có cậu. Cảm ơn nhé - thanh xuân.
***
(Tặng thanh xuân của bạn và tôi)
Nhiều khi mình thấy mình thật lạ, không chịu được lạnh nhưng vẫn cứ nhớ mùa đông. Ngày đó mình chọn ở lại vì mùa đông níu giữ, vì mùa đông có cậu. Cũng chẳng hiểu tại sao mình lại khóc khi viết những dòng này. Kỷ niệm ùa về đánh thức rất nhiều thứ, đánh thức cả những giấc mơ còn dở dang của cậu, của mình.
Lựa chọn của cậu là rời xa. Cậu bảo cậu muốn nhìn thế giới, muốn đi đến những nơi đẹp đẽ, muốn trải nghiệm .Ừ thì, cũng tốt. Cậu chọn nhiều thứ, cậu sắp xếp gọn gàng cuộc đời cậu và trong đó không có mình. Cậu bảo mình là người cậu yêu quý nhất, là người mà cậu phải đắn đo khi lựa chọn.
Tuổi 20 cậu lựa chọn điều tốt nhất cho bản thân, tớ cũng vậy. Tớ nghĩ rằng cậu sẽ luôn thành công, sẽ luôn mạnh mẽ dù ở bất cứ đâu. Tớ ở lại và nhớ cậu thôi. Những kỷ niệm chúng ta trải qua thuở thiếu thời, những buổi tranh cãi nảy lửa của nhóm bạn, những yêu thương mà các bạn dành cho tớ - đứa con gái duy nhất trong nhóm.
Tớ vẫn còn hay kể cho học sinh nghe. Bọn mình thỉnh thoảng vẫn nhắc tới cậu, tới những cuộc điện thoại bất chợt cậu gọi về, chỉ có tớ vẫn cảm thấy trái tim mình bị cứa. Cái thời rung rinh vì một nụ cười ấy, tớ không nói và cậu vẫn hiểu. Không biết chúng ta có thể coi là mối tình đầu không nhỉ? Chả kịp nói, chưa có cầm tay mà sao day dứt mãi đến giờ.
Cậu thỉnh thoảng gửi cho tấm ảnh nơi cậu qua. Thỉnh thoảng nhớ ngày gì đó liên quan tới tớ, cậu lại viết vài câu. Cậu bảo "Mai tèo, có nhớ?". Cậu bảo lựa chọn khi đó làm cậu lấp đầy những khát vọng nhưng bây giờ cậu lại thấy mất mát. Tớ bảo rằng “Hãy chịu trách nhiệm với điều cậu chọn”. Cậu thì bảo "Những đánh đổi mà khi trưởng thành cậu mới thấy nó đắt quá. Thỉnh thoảng gọi cho cho cậu để lấy dũng khí sống tiếp".
Bạn bè vẫn gặp nhau vẫn nhắc tới cậu. Tớ thì lấy chồng xa. Cậu về tớ lại không gặp được. Cậu bảo về quê chỉ muốn sống lại ngày xưa ấy. Mấy thằng ôm đàn hát quay lại và gửi cho tớ. Mắt tớ lại cay. Ngày xưa không trở lại.
Nhiều khi tớ nghĩ thời thanh xuân của tớ thật hạnh phúc khi có cậu. Cái thời mà cậu đã yêu thương và bảo vệ tớ. Tớ nghĩ không phải tình yêu mà như tình thân hơn. Những kỷ niệm thuở ấy theo tớ đến bây giờ. Yêu thương và trân trọng.
Một tấm ảnh mùa thu nơi nước Nga xa xôi, một tấm ảnh biển xanh cát trắng, một cây trụi lá ở khu rừng nào đó, một nụ hoa, một giỏ quả...cậu chụp gửi về. Không một chú thích. Cứ lặng lẽ gửi, tớ nhận cũng không phản hồi. Lặng lẽ nhận, âm thầm gửi.
Tớ biết rằng thời gian không trở lại nhưng tớ vẫn tham lam muốn níu giữ một chút gì. Chàng trai bên tớ năm mười bảy ấy chợt vụt xa như ảo vọng cuối trời. Cậu là cánh chim chỉ bầu trời cao xa kia mới là nơi cậu thỏa sức dang rộng đôi cánh. Câu có nhớ chăng quê nhà? Nhiều khi tớ ao ước có đủ dũng khí để bước ra ngoài kia xem thế giới thế nào nhưng tớ lại sợ đối mặt với sự bất an, tớ vẫn luôn chọn sự an toàn.
Tớ nhận ra càng trưởng trưởng ta càng cô đơn hơn. Trưởng thành là khi chúng ta nhận ra những điều chúng ta đánh mất. Trưởng thành là khi chúng ta chấp nhận những trải nghiệm dù nó có đau đớn. Trưởng thành là khi chúng ta biết trân trọng nhau. Trưởng thành là khi chúng ta hiểu điều gì là quan trọng. Và dù trưởng thành thì cậu vẫn là thanh xuân của tớ. Phần thanh xuân mà mỗi khi nhớ lại tớ mỉm cười vì có cậu. Cảm ơn nhé - thanh xuân.
© Hương Mai - blogradio.vn
Xem thêm: Thanh xuân chính là gặp nhưng không ở lại l Radio Tình yêu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







