Vị tết trong em
2024-04-06 21:20
Tác giả:
meo
blogradio.vn - Nhớ lại tết xưa, cứ mùng 1 chúng tôi lại tụ họp dưới nhà ông, lần lượt xếp hàng để nhận lì xì, đi kèm với đó là câu chúc của ông. Nào là “học hành chăm chỉ”, “ngoan ngoãn học giỏi”, “ nghe lời bố mẹ”,... Những câu tưởng chừng rất đỗi bình thường nhưng dù tôi có làm mọi cách cũng không thể nào nghe lại được từ ông. Tết nhà ông bao giờ cũng vui nhất.
***
Giữa cái tiết trời se lạnh cuối năm, khi mai đào đã trổ đầy búp. Bánh, mứt đã bán ngập tràn trên khắp các nẻo đường. Ngã năm, ngã bảy sáng trưng những biển hiệu quảng cáo hàng Tết. Ai cũng có thể nhìn thấy, nghe thấy Tết về rồi. Những ngày này, bố mẹ tôi luôn gọi điện hỏi: “Khi nào con về”, nghe mà tôi cũng nôn nao tới Tết, làm cho những kí ức xưa lại ùa về.
Tết trong ký ức của tôi là những ngày hạnh phúc, được xem bà và mẹ gói bánh chưng, được ông chở đi chợ Tết sắm quần áo mới. Rồi cảm giác háo hức chờ xem bắn pháo hoa đêm giao thừa, quây quần bên mâm cơm gia đình, nhận tiền mừng tuổi... chẳng phải lo phải nghĩ. Chỉ cần biết Tết là Tết thôi!.
Giờ lớn rồi, những cảm giác ấy vẫn còn, vẹn nguyên nhưng cách cảm nhận ở mỗi độ tuổi về Tết sẽ khác nhau. Và có lẽ lớn dần tôi lại càng trân quý những ngày Tết hơn, vì sao ư? Ấy là từ cái Tết năm 2018, một cái Tết mà có thể tôi sẽ không bao giờ quên. 28 Tết, trời gọi ông đi, đột ngột tới mức tôi không thể ngờ. Ông bảo ông mệt, ông ngủ một chút thôi, nhưng giấc ngủ ấy lại kéo dài mãi mãi. Mẹ tôi bảo, ông về mới Phật, để Phật bảo vệ ông cho ông khỏi ốm, rồi ông sẽ che chở cho gia đình tôi. Nhưng, đó là nỗi mất mát quá lớn đối với tôi và cả gia đình.

Ông yêu các cháu của ông lắm, năm nào Tết đến xuân về ông cũng đích thân đưa từng đứa đi mua quần áo Tết, chúng tôi đứa nào đứa nấy cũng nhảy cẫng lên vì vui sướng. Đặc biệt, ông nấu ăn cứ phải gọi là tuyệt cú mèo, theo ngôn ngữ genz là nhức cái nách. Không chỉ có Tết, mà cả những ngày thường, khi bố mẹ tôi tất bật ngoài kia kiếm tiền trang trải cuộc sống gia đình, ông là người chăm cho chúng tôi từng bữa cơm. Bảo sao chúng tôi chỉ thích ăn cơm ông nấu. Giản dị đạm bạc thôi nhưng lại ngon đến lạ thường. Có lẽ đó không chỉ là những món ăn nêm nếm gia vị bình thường mà trong đó chứa đựng tình yêu vô bờ bến của ông dành cho chúng tôi. Nhớ lại những ngày ấy, một niềm hạnh phúc lan toả khắp da thịt tôi. Nhớ lại tết xưa, cứ mùng 1 chúng tôi lại tụ họp dưới nhà ông, lần lượt xếp hàng để nhận lì xì, đi kèm với đó là câu chúc của ông. Nào là “học hành chăm chỉ”, “ngoan ngoãn học giỏi”, “ nghe lời bố mẹ”,... Những câu tưởng chừng rất đỗi bình thường nhưng dù tôi có làm mọi cách cũng không thể nào nghe lại được từ ông. Tết nhà ông bao giờ cũng vui nhất.
Thế nhưng Tết năm ấy, không còn là tiếng cười đùa, trò chuyện rôm rả mà thay vào đó là tiếng khóc nức nở, là nỗi buồn bao trùm khắp nơi. Không còn được cùng ông đi chơi, đi chợ Tết cũng không còn được ăn cơm ông nấu. Khoảnh khắc đó tôi mới thực sự cảm nhận được nỗi đau mất đi người thân, nó là thứ cảm giác đáng sợ nhất mà cả đời này tôi không muốn trải qua thêm lần nào nữa.
Tôi muốn tua lại cuốn phim của quá khứ, muốn tìm lại cho mình những ký ức xa xôi nhưng ấm áp mà tràn đầy hạnh phúc. Tôi muốn ông trở về bên mình để ông thấy cháu ông đã trường thành thế nào, để được ăn cơm ông nấu,...
Có phải chỉ khi ta còn là đứa trẻ ta mới có thể cảm nhận “Tết đến, Xuân về!” là đẹp nhất, tròn trịa nhất. Khoảng ký ức ấy như một bức tranh mà khi trưởng thành ta mới biết đó là bức tranh quý giá, đẹp đẽ và hạnh phúc nhất.
“Vị Tết năm ấy" đã dạy cho tôi biết thế nào là yêu thương, là hạnh phúc, là tình thân. Nó nhắc nhở tôi về tầm quan trọng của gia đình và biết trân trọng khoảnh khắc hiện tại. Vị Tết năm ấy có thể không còn được lặp lại, nhưng những ký ức đẹp đẽ ấy sẽ luôn theo tôi suốt cuộc đời.
Chúng ta có thể hối hả ngược xuôi đường đời cả năm, có thể lo toan cơm áo trong 360 ngày còn lại. Còn với Tết, đó là khoảnh khắc sum vầy, khoảnh khắc đoàn viên. Vì vậy, tại sao ta không trân trọng từng khoảnh khắc bên gia đình - những điều quý giá nhất trong cuộc sống. Hãy biến những khoảnh khắc bình dị thành những kỷ niệm đẹp đẽ và đáng nhớ.
Tết đến rồi, về nhà thôi. Chúc các bạn có một cái Tết ấm áp và hạnh phúc bên gia đình. Chúng ta hãy cùng nhau dành thời gian để quây quần bên gia đình và tạo nên những kỷ niệm đẹp đẽ, bạn nhé!!!
HAPPY NEW YEAR
© meo - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Khi Yêu Chính Mình, Điều Tốt Đẹp Nhất Định Sẽ Đến | Radio Chữa Lành
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







