Vị Tết khi còn ba
2019-01-18 01:24
Tác giả:
Ai cũng bảo Tết cùng gia đình chán rồi nên đi đông, đi tây. Nhưng thực sự với mình, người đã trải qua những cảm giác đau thương, khuyên các bạn rằng đừng bao giờ để hối tiếc vì những không biết trân trọng những hồi ức ấy. Tết không còn ba thực sự là những cái Tết ám ảnh với mình. Dù thời gian có trôi nhưng không thể với được những nỗi nhớ. Mình viết những dòng này, để nhắc các bạn nhớ gia đình là điều tuyệt vời nhất.
Sắp Tết rồi nhưng ngoài trời vẫn mưa tầm tã. Lạnh và buồn! Nhưng phải chăng đó là cái cớ để con cho rằng Tết chẳng có gì hấp dẫn? Lúc nào cũng tự huyễn hoặc mình. Là con sai rồi. Thực ra bạn bè con vẫn đang xúng xính chọn áo quần tết, cô hàng xóm vẫn đang ngồi cắt củ kiệu bên hiên nhà… Và con còn nghe mùi sơn mới nữa, còn thấy vài nụ mai trên cành. Có lẽ, con đã đánh rơi hương vị Tết từ ngày ba rời xa con. Dù rằng ngày nào con cũng nhớ đến ba, ký ức có thể chạm tới nhưng con lại không thể ôm lấy chiếc lưng gầy của ba. Đã bao lần bất lực như thế, con nhớ Tết cùng ba vô cùng.
Nhà mình cũng từng chộn rộn, tận hưởng không khí trước Tết như thế phải không ba. Đó là lúc mà ba đứng lặt từng chiếc lá mai nhẹ nhàng như sợ làm tổn thương một cánh hoa mỏng. Đó là lúc mẹ được khoe món tủ muối thịt và làm củ kiệu. Là lúc mà con được nghỉ tết, suốt ngày lẽo đẽo bên ba. Là những ngày lúi húi dọn dẹp này nọ, sắm sửa bánh kẹo, áo quần… Nhưng đến Tết cuối cùng của ba, vườn mai của ba không nở hoa nữa. Ba chẳng nói lời nào, còn con nhớ như in lời ba ngày trước “Một số người không dám chơi mai bởi vì nó báo hiệu vận khí của năm.” Con cũng chẳng thiết đến hoa lá, chỉ muốn bên cạnh ba. Dạo đó, bệnh của ba đã rất nặng nhưng cả nhà giấu ba. Con nhìn thấy góc bếp mẹ bặm môi mà khóc, con chạy vù ra sân, ngồi đó và bất lực. Rồi cứ thế ba yếu dần, chữa trị thuốc thang gì cũng không khỏi. Ba ốm đến nỗi không còn muốn soi gương, còn không muốn bạn bè hàng xóm qua thăm. Cả nhà chỉ biết từng giây phút cuối đều rất đáng trân trọng. Cả nhà gồng lên để vui đùa với ba. Tết cũng chỉ quẩn quanh bên ba. Dạo đó ba không thể tự mình ra ngoài nữa. Nhưng một hôm, ba bảo lên thăm bà nội. Lúc cả nhà ngồi vô mâm cơm Tết nhà nội, lúc đó ba phát hiện ba không thể cầm đũa hay muỗng được nữa dù ba rất cố gắng. Tay ba không còn nghe lời ba nữa, dù biết ba đang cố gắng để bà nội không buồn. Bất lực và đớn đau. Cả nhà rớt nước mắt dìu ba xuống. Sau bữa cơm đó, con phải dỗ dành ba lắm để ba chịu chụp một tấm ảnh gia đình. Con thấy mấy anh dìu ra chụp hình mà mắt đỏ hoe. Con lại dặn mình phải mạnh mẽ, phải cười thật tươi vì đó là bức ảnh cuối cùng…
Bữa cơm xuân cuối cùng có ba là năm 2014. Bây giờ con vẫn nhớ như in, thương tâm không thể quên nổi. Con viết những dòng này để nhắc các bạn trẻ, dù thế nào Tết cũng cố gắng về nhà nhé. Cảm giác đầm ấm bên gia đình là điều quý nhá nhất. Đừng bỏ lỡ rồi hối hận cả đời. Chúc các bạn năm mới an lành.
© Thu Truong – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
Một lần nhớ về Ngoại
Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.
Cứ độc thân một cách tỏa sáng, rồi sẽ gặp được người như ý
Sống đúng thì mỗi giai đoạn đều sẽ trở thành một bản ngã tốt hơn của chính bạn. Trưởng thành không chỉ đơn giản là để thoát khỏi cảnh độc thân mà là khiến cho bản thân có thể trải nghiệm tất cả những việc gì có khả năng. Chỉ khi hiểu rằng cho dù hẹn hò, hay độc thân thì bạn vẫn sẽ sống một cuộc sống tốt đẹp bạn mới có thể bắt đầu yêu thương ai đó. Tình yêu đôi khi là yêu bản thân nhiều đến mức lan toả đến người khác và họ sẽ bị thu hút bởi sự lạc quan này. Dù thế nào, cũng xin chúc bạn cứ độc thân một cách tỏa sáng và rồi đúng lúc gặp được người như ý.
