Tuổi 20 và hành trình cho một hướng đi
2017-04-17 01:30
Tác giả:
***
Mưa …
Mưa đêm…
Hiếm khi nào nó thấy Sài Gòn “lười” đến lạ lùng như thế. Hôm nay Sài Gòn trả lại cho nó một ngày không nắng, không bụi bặm, không chút hối hả vốn có. Mọi thứ trong nó cứ bình lặng, cứ thản nhiên “lạc trôi” giữa lòng thành phố. Để cuối ngày, lại bù đắp cho nó một cơn mưa cuối hạ sau những ngày nắng đến gắt người, mưa như trút đi những ngày mệt mỏi của đất trời. Nhưng lại không thể cuốn theo những mệt mỏi của bản thân nó. Ngày xưa, mỗi khi buồn nó lại viết, viết để bộc bạch những cảm xúc qua câu chữ, viết để bình tâm lại. Nhưng thói quen đó dần bị nó bỏ quên bởi nó phải sống theo kịp với thành phố nhộn nhịp này, gấp rãi ăn, gấp rãi nói, gấp rãi cười, gấp rãi khi ngày bắt đầu rụng xuống. Mãi tới hôm nay, khi một mình trong phòng trọ yên tĩnh, với tiếng quạt quay o o, tiếng mưa rơi lộp độp trên mái nhà nó mới kịp chững lại nhớ đến.
Đã lâu rồi nó mới viết lại nhưng cái cảm giác đứng giữa ngã ba đường mà chẳng biết chọn hướng rẽ nào cho bản thân khiến nó kiệt sức. Chỉ mới chính thức rời xa vòng tay bảo bọc của mẹ cha gần 3 tháng mà nó dường như không chịu được. Nó muốn vứt bỏ mọi thứ nhưng không đủ can đảm. Trong mắt nhiều người nó là một đứa may mắn nhưng đằng sau đó là bao nhiêu những áp lực, là bao nhiêu công sức mà nó phải bỏ ra, là bao nhiêu khó khăn khiến nó đã từng chùn bước. Nó ghét cảm giác mắt ngập nước nhưng phải kìm lại để nước mắt không rơi. Nó ghét cảm giác “ghét” một điều gì đó nhưng vẫn phải làm. Nó ghét cảm giác dù không vui, không thích nhưng vẫn phải cười. Nó ghét những người không hiểu gì nhưng vẫn cứ thích bình luận về nó. Thậm chí nó ghét chính cả bản thân nó, tại sao không đủ mạnh mẽ trước mọi việc.
20 tuổi, tuổi của sự trưởng thành. 20 tuổi, nó chênh vênh giữa dòng đời, chọn cho mình ngành học đáng quý, vẽ cho mình một tương lai tươi sáng, nhưng lại chẳng biết phải bắt đầu như thế nào, suy nghĩ cho mình con đường đi đúng đắn là ra sao. 20, nó như lạc bước trong cái mà người ta gọi là hành trình sự nghiệp, giữa biển người làm sao để nổi bật nhất hay chăng là sống một cách bình thường nhưng không tầm thường. 20, không có sự chống lưng của cha mẹ, học cách chăm sóc bản thân, nó vẫn khiến cha mẹ lo lắng, vẫn chẳng làm được gì cho họ, hứa rồi lại thất hứa nhưng hai người chưa bao giờ trách cứ nó. Có nhiều lúc nó muốn từ bỏ mọi thứ, kể cả chuyện học dù chỉ một ngày để thảnh thơi, mặc cho ngay sau đó là chuỗi ngày thi cử dài đằng đẵng, nhưng nó không đủ can đảm, nó không muốn những cố gắng, niềm tin của họ bị chính nó phá vỡ. Nó không muốn thấy ánh mắt lo lắng của họ, không muốn họ phải chịu những lời bình phẩm của mọi người. Chợt nhận ra đã rất lâu rồi, nó chưa gọi về thủ thỉ với mẹ nó, hay kể về “chuyện lạ” của người Sài Gòn cho ngoại nó nghe, kể về những bài học của hành trình “tự học, tự lớn” của nó cho cha nó hiểu, đứa con của ông đã lớn thật rồi.
Nó tìm cách làm cho lòng mình lắng lại, cho phép mình có những khoảng lặng, ngồi trên chuyến xe lòng vòng khắp thành phố, tha thẩn dưới những tán cây và ngồi lặng yên trên ghế đá, để rồi kết thúc chuyến đi nó cảm thấy mình mạnh mẽ hơn. Rồi những ngày vùi đầu vào mùa thi cử và cái vòng luẩn quẩn đó như một kịch bản đã sắp đặt sẵn, nó mặc định trong đầu rằng không được từ bỏ, những lúc gục ngã, stress lên đỉnh điểm, nó lại nhớ đến cái lý do khiến nó bắt đầu, là niềm ao ước của cả dòng họ nó, là niềm vui hiện lên trong ánh mắt của mẹ, là niềm vui sướng của ngoại ngắm nhìn nó trong trang phục áo blouse trắng tinh khiết, nhưng tất thảy cũng chưa đủ để nó vượt qua khỏi ngưỡng giới hạn, nó yêu thích cái ngành y đức này.
Dù nó biết nó sự cố gắng kia rất nhỏ nhoi nhưng nó vẫn cứ gồng mình lên, vẫn cứ cố gắng từng ngày không chút bỏ cuộc. Nhiều người nói, sống vì mình chứ đừng sống vì người khác nhưng nó không làm được. Với nó sống không chỉ vì mình mà còn phải có trách nhiệm với những người xung quanh, với những người nó yêu thương.
Mưa vẫn rơi, vẫn lạc trong cái thế giới của chính nó, luẩn quẩn tìm những hướng đi trong sương mù tuổi 20.
Chợt một ý định len lói trong nó, ngày mai, nó sẽ rời xa thành phố đầy náo nhiệt, bắt một chuyến xe, dù chỉ trong một đêm thôi, được khóc một cách ngon lành rồi thiếp đi, để ngày mai nữa nó được rạng rỡ hơn với mọi hoạch định, mục tiêu và cả ước mơ còn dang dỡ của chính mình…
© Chu Thị Mỹ Hiền – blogradio.vn
Xin mời xem video đang được quan tâm nhất tại youtube.com/yeublogradio
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
