Thành phố của riêng mình
2016-12-14 01:25
Tác giả:
Sáng sớm, một ngày của tháng cuối năm.
Đi trên con đường quen thuộc tới chỗ làm, nó cứ thấy sao thật lạ. Trời ảm đạm những đám mây tối màu. Vài vệt mây đen không đủ để đem những cơn mưa ào ạt tới mà chỉ đủ khiến cho bầu trời nặng nề, báo hiệu một ngày dài u ám trước mắt. Không gian âm u, buồn buồn như nhắc nhở con người ta về sự chênh chao, thiếu vắng những tia nắng vui tươi nhảy nhót thường ngày. Không biết tự lúc nào, những cơn gió ngang tàng, khô khốc đem theo khí lạnh lúc giao mùa đã hẹn hò rồi rủ nhau cùng về hội ngộ, phả vào mặt người chút se sắt nao nao. Nhanh thật, mới ngày hôm qua còn nóng bức, ngột ngạt, vậy mà....
Thế là những ngày lập đông hiếm hoi của xứ nóng đã tới.
Mấy năm nay, ở phương Nam nắng nực này cũng được hưởng tí không khí lành lạnh của những ngày mùa đông xứ Bắc. Mới đầu còn lạ lẫm, chưa quen nên ít nhiều người ta còn khó chịu. Sau một năm, hai năm, thích dần, lại thấy cái lạnh những ngày tháng 12 như một cái gì đó rất khác lạ, một tí đổi mùa, lại cũng là một chút hơi đông báo hiệu trời đã trôi dần về lúc năm hết. Những lúc ấy được xúng xính khoe những tấm áo ấm, chiếc khăn len mà ngày thường không bao giờ được diện, lại được xuýt xoa bàn tay khi thong thả tản bộ trên đường hay uống những ly cà phê nóng cho ấm bụng... những thói quen khi đông về mà chỉ thấy được trên phim ảnh. Lâu dần, tạo nên thói quen chờ đợi và ngóng trông tiết lành lạnh về mỗi cuối năm, như chờ đợi một tình nhân đã xa cách rất lâu mà chưa hề được gặp lại.
Đường phố những ngày đầu trời se se đã vội khoác lên mình tấm áo xám xịt, nhìn quanh chỉ thấy nổi rõ những hàng cây bàng xơ xác đã bắt đầu vàng vọt và rụng lá từ bao giờ mà chẳng ai hay ai biết. Từng mảng lá bàng nửa vàng nửa xanh nằm trải thảm trên các sân nhà, ngõ phố. Ngước lên, thấy chỉ còn phất phơ vài chiếc lá bàng ngả màu còn sót lại chơ vơ trong khoảng không của cành cây khô khốc và bao cơn gió hanh hao. Những bức tường, những mái nhà trở nên cũ kỹ, già nua và thêm phần xám xịt, cổ lỗ.
Cuối ngày, hết giờ làm việc, bước ra sảnh cơ quan hít hà không gian dịu mát. Một chút ngẫu hứng nhân khí trời lạnh lạnh nổi lên, nó quyết định gửi xe lại và đi bộ. Co ro trong chiếc áo khoác, bước chậm chậm dọc con đường nhỏ dẫn về nhà, chưa bao giờ nó cảm nhận rõ đến thế nỗi cô đơn, buồn vắng lúc này. Dòng người trở nên thưa vắng hơn, ai nấy đều muốn về nhà tránh lạnh hay tìm kiếm một nơi ấm áp cho riêng mình.Thoáng có tiếng một đôi tình nhân cười nói trong gió lạnh như một chút thoáng qua của hơi đông rồi mất hút. Nao lòng, nó vẫn đi và cảm nhận khoảnh khắc giao mùa...
Khi cơn gió tạt trên ngọn bàng xanh
Lá đổ
Gió lùa sang rất vội
Mảng nắng cuối ngày
Tiễn chiều vào tối
Lạnh chợt về
Ô hay, rất mùa đông!
Chớm lạnh, cái cảm giác se sắt và cô độc theo mỗi bước chân càng thấm thía hơn tựa như đợi chờ một thứ gì đó vô hình mà chưa tới. Nó chỉ một mình cùng gió, mây, trời, đất...Thành phố lúc này như của riêng mình.
Chỉ có nó, phố và ngày lập đông phương Nam...
© Khánh An – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
