Tết nay - Tết xưa
2022-02-01 01:30
Tác giả:
Nguyễn Hải Đăng
blogradio.vn - Tết không thay đổi, không “buồn” hơn xưa mà chính tôi và bạn đã thay đổi, chính niềm hạnh phúc về cái Tết trong ta đã thay đổi. Tết vẫn là Tết vẫn nồng ấm; vẫn là không khí, hương sắc kỳ vĩ của năm, vẫn là nét truyền thống, văn hóa cao đẹp nghìn đời của dân tộc. Và Tết nay hay Tết xưa vẫn là những gì tuyệt hảo nhất trong tiềm thức của riêng tôi.
***
Phải chăng Tết nay đã buồn hơn Tết xưa. Không còn cái nô nức, náo nhiệt vào những ngày cận Tết, không còn cái sôi nổi, rộn ràng vào ba mùng Tết, hình ảnh Tết xưa, cái Tết ì đùng, tưng bừng giờ chỉ còn là kí ức đẹp trong tôi.
Tết – một danh từ, một hoạt động hay hơn hết đó là giá trị truyền thống, văn hóa; đặc sản của dân tộc, quê hương, của con người Việt Nam ta. Tết là lúc ta dẹp hết những bộn bề, lo toan cuộc sống, tách mình ra khỏi vòng xoáy xã hội, là lúc ta nghỉ ngơi, tìm thấy được sự yên bình và hạnh phúc, quây quần bên gia đình, bạn bè. Có vị nào bằng hương vị Tết, có khoảng thời gian nào bằng thời gian Tết.
Không hiểu sao vui nhất là khi được ngồi trên chuyến xe cuối cùng về quê đón Tết, được ngắm sắc trời yêu kiều, quyến rũ; được nhìn mọi người, cô chú, anh chị tất bật, tay xách nách mang đèo nhau trên những chuyến xe vào phút cuối năm này.
Cũng là sắc đỏ của phong bao lì xì đỏ thắm, cũng là màu vàng rực rỡ của những cành mai, cũng là cái bận rộn, quần quật sắm sang nhà cửa đón Tết, cũng là đòn bánh tét, bánh chưng năm nào cùng bà gói, cũng là cái vị ngọt lịm của mứt Tết, cũng là mâm ngũ quả, là nhành hoa đang căng tràn sức sống dâng lên tổ tiên. Tết không thiếu thứ gì, không thay đổi gì cả, không có gì khác xưa nhưng đâu đó trong cái vẻ đẹp của Tết, tôi lại thấy “Tết nay buồn hơn hẳn”.
Tôi chợt nhận ra mình không còn quá hứng thú với Tết, không còn quá mong chờ đến ngày được ngồi ăn mứt, uống trà nghe câu chuyện các chú, các cụ; không còn đùa giỡn, rượt đuổi nhau quanh sân nhà giây phút giao mùa, hồn nhiên chạy nhảy, tung tăng đến mệt lã người; tôi không còn “nhiệt tình”, “hào sản” với Tết như lúc nhỏ nữa.
Thời gian là minh chứng cho sự thay đổi của vạn vật, là minh chứng cho sự thay đổi của tôi với Tết và của Tết với tôi. 23-24 Tết, tôi đã được gia đình phân công lau chùi, quét dọn bộ bàn ghế, kệ sách, kệ tủ, cứ như thế làm dần cho đến 30 Tết cũng kịp để đón năm mới, kịp để gia đinh thu dọn về quê cùng bà tận hưởng một mùa Tết.
Năm nay, bà đã già đi nhiều hơn trước, lúc nhỏ tôi cứ đếm từng ngày trông cho mau đến Tết nhưng giờ lớn lên nghĩ lại mong cho Xuân đừng về, cho Tết đừng ghé, cho thời gian chậm lại để gia đình tôi ở cạnh bà lâu hơn. Chợt nhận ra mình đã lớn thật rồi, đã biết suy nghĩ cho người khác, đã bớt đi hứng thú với bánh mứt, kẹo ngọt với ngày xuân.
Nhanh thật đấy, mới ngày nào đang reo hò, chúc Tết, đang sum vầy bên gia đinh, đang tận hưởng không khí quê hương trong làng gió Xuân thế mà giờ đã hết Tết. Tết đến thật nhanh và đi thật bất ngờ, Tết như một cơn gió xuân vậy, à không Tết chính là một cơn gió xuân – nó ấm áp, nhẹ nhàng mà lại kỳ vĩ vụt bay qua thanh xuân, qua kí ức của tôi, của từng con người Việt Nam.
Càng lớn cũng chính là lúc tôi càng thấy Tết “chán” đi, càng thấy mình đã trưởng thành, đã biết phụ giúp việc nhà, lo dọn mọi thứ để cùng gia đinh đón trọn một mùa Tết. Không còn vui vẻ, ngây ngô đùa giỡn quanh nồi bánh Tét, không còn mong chờ, hồi hợp mở từng phong bao lì xì hay không còn thích thú với những lần “chín nút”, “ba tây”...mà thấy đó là niềm vui khi được phụ giúp gia đình, được sum họp vào đêm 30, được ngồi chém gió, kể về một năm qua và chúc phúc nhau năm mới với sự đông đủ cả dòng họ vào mùng 1 Tết – như vậy là Tết đã vui, đã hạnh phúc lắm rồi.
Tết không thay đổi, không “buồn” hơn xưa mà chính tôi và bạn đã thay đổi, chính niềm hạnh phúc về cái Tết trong ta đã thay đổi. Tết vẫn là Tết vẫn nồng ấm; vẫn là không khí, hương sắc kỳ vĩ của năm, vẫn là nét truyền thống, văn hóa cao đẹp nghìn đời của dân tộc. Và Tết nay hay Tết xưa vẫn là những gì tuyệt hảo nhất trong tiềm thức của riêng tôi.
© Nguyễn Hải Đăng - blogradio.vn
Xem thêm: Cho tôi tấm vé tìm về Tết đoàn viên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hẹn gặp lại nhau khi lòng đã hóa bình yên
Hãy gặp lại nhau, khi một mùa hoa khác lại nở. Đó không nhất thiết phải là mùa xuân rực rỡ, mà là mùa của sự sống đâm chồi từ những kẽ nứt của thương tổn. Là mùa của những mảnh tình được "gắng ghép" lại, không phải một cách gượng ép, mà là sự gắn kết tự nhiên của hai mảnh ghép đã được mài dũa qua thời gian. Những vết rạn trên gốm sứ khi được hàn bằng vàng sẽ càng trở nên quý giá; tình yêu của chúng ta cũng vậy, sau những lần tan vỡ và hàn gắn, nó sẽ mang một vẻ đẹp trầm mặc và bền bỉ vô cùng.
Dư âm
Có lẽ với chị Sáu điều khiến chị vui nhất, tự hào nhất chính là ba đứa con. Tụi nhỏ như ba ngọn đèn soi rọi để chị bước đi trong đêm tối. Hễ chị lỡ một nhịp, tụi nhỏ lại kéo chị một cái, kéo chị đi về nơi sáng hơn.
Mắt em sao buồn thế?
Mắt em sao buồn thế? Lại để giọt lệ rơi Như sầu đông vời vợi Mi khép một khung trời.
Ngôi nhà hạnh phúc
Những ngày đông đến, gió thổi hun hút ngoài hiên, mẹ lại ngồi bên khung cửa sổ đan áo len cho chúng tôi. Đôi tay mẹ thoăn thoắt, từng sợi len như dệt thành bao thương yêu thầm lặng. Chị tôi ngồi kế bên, vừa gỡ rối sợi len, vừa khe khẽ hát mấy câu vọng cổ. Còn cha, khi rảnh, lại kể chuyện ngày xưa cho chúng tôi nghe, giọng cha trầm ấm hòa cùng tiếng mưa tý tách ngoài hiên. Ngôi nhà nhỏ khi ấy ấm hơn bất kỳ ngọn lửa nào.
Khi tình yêu không còn nữa
Tôi chẳng cần phải sống vì bất cứ ai, nhìn sắc mặt hay chịu chi phối cảm xúc của người khác. Nhưng rồi tôi nhận ra nhiều khi ly hôn không phải là chúng ta kết thúc cuộc hôn nhân không hạnh phúc mà là mở ra cho chúng ta một bước tiến mới. Có thể là những ngày bình yên hay những ngày mà chúng ta phải tự đối diện với khó khăn thay vì có chồng hay vợ bên cạnh cùng vượt qua.
Người lạ, có quen!
Cảm ơn cậu vì đã xuất hiện để cô có thêm mảnh ghép lạ nhưng rất chân thật. Cảm ơn cậu vì vẫn luôn xuất hiện khi cô thực sự cần sự hỗ trợ. Chúng ta gặp nhau có thể đã là một “phép màu” giữa hàng triệu người lướt qua nhau ngoài cuộc sống xô bồ kia. Chào tạm biệt cậu - người lạ có quen!
Giữa hai mùa im lặng
Ở một nơi khác, Minh bước đi nhẹ hơn. Nó không còn chạy trốn. Chỉ là đang đi chậm lại, đủ để không lạc mất con đường quay về. Giữa hai mùa im lặng, cuối cùng cũng có một mùa mưa ở lại.
Tình yêu đến như một tia chớp
Tình yêu của chúng tôi đến nhanh như một tia chớp, nhưng lại để lại ánh sáng rất lâu trong tim. Và tôi tin rằng, tình yêu chân thành có thể đến bất cứ lúc nào. Chỉ cần bạn dám mở lòng hạnh phúc rồi sẽ tìm đến bạn.
Lá thư số 02
Tụi mình cách xa nhau hơn 10km, hình như cũng không quá xa lắm, mình muốn gặp cậu. Khi nào tụi mình mới có thể gặp nhau? Khi nào cậu mới quay đầu nhìn mình? Thôi mình chẳng biết, cứ hỏi đến mình lại muốn khóc.
Có những điều chúng ta mới biết (Kết thúc)
Giữa ánh nắng mỏng và tiếng thành phố vừa thức giấc, họ chợt hiểu rằng đời người không phải lúc nào cũng trả lại mọi thứ đã mất. Chỉ là, có những lúc, khi không còn đòi hỏi gì thêm, người ta lại được ở cạnh nhau — theo một cách rất khẽ.







