Rồi cũng phải học cách buông tay
2018-04-05 01:18
Tác giả:
Tôi ngồi ở phía cuối lớp, cách bàn cậu còn hai cái bàn nữa, hôm nay đã là thứ 5 rồi, chỗ ngồi ấy lại vắng bóng lưng của cậu, đã mấy ngày rồi cậu cứ bỏ học như thế, không giấy xin phép, không nói với ai một lí do nào cả. Thầy gọi điện về cho gia đình, bố mẹ vẫn bảo cậu đi học bình thường, đến khắp quán net nào cũng không tìm ra, cũng đúng thôi, ngày nào cậu cũng đến trường nhưng chẳng qua là trốn đi mà không vào lớp học. Cái điều này chỉ có tôi và cậu biết và tôi cũng chẳng buồn nói ra. Thầy chủ nhiệm vừa đặt cặp xuống bàn, quay xuống nhìn về chiếc ghế trống rồi khẽ thở dài. Thầy gọi tôi.
- Em đã gặp bố mẹ Duy chưa?
Tôi lúng túng ngước lên nhìn thầy, chẳng biết phải trả lời như thế nào cả, tự nhiên thấy cái chức lớp trưởng này cũng phiền toái vô cùng. Tôi chưa đến gặp bố mẹ cậu vì tôi biết cậu không phải bỏ học đi đánh điện tử, hay để chơi bời lêu lổng ở đâu đó như thầy cô đang nghĩ, chỉ là cậu chán đến lớp thôi, mà tôi có nói bao nhiêu cậu cũng không chịu.
- Mai Duy sẽ đi học nên thầy đừng lo.
Thầy gật đầu rồi bắt đầu vào bài học. Tôi lại lỡ miệng nữa rồi, ngày mai cậu sẽ đi học ư, cậu ấy có chịu không chứ. Vừa tan học là tôi đến sân bóng tìm cậu, cậu cũng bắt đầu cầm chiếc cặp đứng dậy, tiếng trống cũng thật vang xa quá đi.
- Tớ nói với thầy mai cậu đi học rồi, nên mai cậu lên lớp đi.
Cậu nhìn tôi, dưới ánh nắng của mặt trời mắt cậu hơi nheo lại, vẻ mặt này giống như lúc cậu đan nổi giận, có chút lạnh lùng lại đáng sợ. Nhưng tôi đã nói với thầy như thế, biết sao được.
- Tớ cũng chẳng muốn đâu, cậu cứ lên trên lớp, học ngủ gì kệ cậu, đừng để tớ bị thầy mắng là được.
Tôi nói rồi đi về trước mặc kệ cậu cứ đứng yên ở đấy, nắng hắt vào làm bóng cậu đổ dài trên bãi cỏ, hiện lên trước mắt tôi. Cậu chẳng khác nào kẻ thất tình, ừ đúng là cậu đang thất tình mà... cái dáng vẻ bất cần hơn bao giờ hết. Trước đây cậu chưa từng buồn hay mất ăn mất ngủ vì người mình yêu như thế, vì trước kia là tôi còn bây giờ là cô ấy. Tôi và cậu chỉ vừa mới chia tay gần một tháng thôi, ngày hôm ấy cậu cười như một đứa trẻ thoát khỏi trường mầm non vậy, tôi cũng chờ thể ngờ rời xa tôi cậu lại hạnh phúc đến như thế. Và tôi cũng chẳng biết rằng cậu thích cô ấy từ lúc nào mà sâu đậm đến như thế. Có lẽ giống với cảm nhận của tôi, cô ấy từng bước nhẹ nhàng bước vào cuộc sống của cậu, đẩy tôi ra xa dù rằng người đang ở bên cạnh cậu là tôi. Thực tế thì tôi biết bản thân mình là kẻ thất bại nhưng ít ra thì sau khi kết thúc với tôi cậu mới theo đuổi cô ấy. Nhìn hai người thân thiết với nhau như thế, tôi cứ tưởng cậu thành công rồi nhưng rốt cục thì cậu vẫn bị người ta từ chối. Buồn bã, chán nản, cậu bỏ học. Còn tôi, sáng nào tôi cũng nhìn đến chỗ ngồi của cậu, cầu mong cậu đến, nhiều lần lại muốn trách cứ cậu. Người ta không thích cậu thì thôi, sao lại phải bỏ bê việc học, thi sắp tới nơi rồi, cậu từ hạng 3 rớt xuống hạng 14, cứ thế này thì làm sao cậu đỗ đại học. Còn cả thầy giáo của tôi nữa, tôi đã muốn mặc kệ rồi lại cứ bắt tôi phải tìm hiểu, khuyên cậu đến trường, cả cô ấy nữa, đến lúc cậu thành ra như vậy rồi lại cảm thấy có lỗi, cảm thấy nên dành một vị trí nào đó cho cậu. Ai cũng chỉ quan tâm đến cảm giác của mình, cô ấy, thầy giáo và ngay cả cậu cũng thế. Tôi chỉ là một lớp trưởng thôi, trách nhiệm của tôi là phải giúp đỡ bạn học, như lúc này đây lại phải làm những chuyện mình không thích.
Sáng thứ 6, cậu đi học nhưng tâm trạng chẳng khá hơn được là bao. Hôm đó làm bài kiểm tra toán, cậu chẳng viết nổi một chữ nào, cậu chẳng biết kiềm chế cảm xúc gì cả, chỉ toàn bị tình cảm lấn át thôi, đúng là đồ ngốc mà. Cuối buổi, thầy lại tìm gặp tôi... tất cả cũng chỉ là vì chuyện của cậu, tôi cũng chỉ biết gật gù nghe thầy nói, có lẽ nhưng lời đó của thầy tôi có thể chép trầm ra một bài văn rồi, tôi vừa bước ra khỏi văn phòng thì thấy cậu, cậu đứng ở đó chờ tôi.
- Nếu vì chuyện của tớ thì cậu không cần quan tâm đâu, cứ mặc kệ thầy đi.
Cậu nói làm như tôi muốn quan tâm lắm vậy, còn bao nhiêu việc cần tôi quan tâm đến. Nhưng mà không quan tâm cậu thì tôi làm sao được chứ, cứ để cậu tụt dốc mãi như vậy sao. Nếu mặc kệ được, tôi đã mặc kệ từ khi cậu vì người con gái khác mà đau lòng rồi. Tôi chẳng muốn nhìn cậu nữa nên bỏ về trước. Cậu không hiểu tôi đnag nghĩ gì nên chỉ chầm chậm đi theo sau làm tôi phát bức, tôi quay lại nhìn cậu, bao nhiêu khúc mắc trong lòng tôi đều nói ra hết.
- Làm gì kệ cậu nhưng đừng để bị ảnh hưởng vào chuyện học nữa, tớ cũng không muốn suốt ngày bị thầy nhờ vả thế này đâu, vì cậu mà tớ bị làm phiền suốt. Sắp thi rồi đừng để tâm vào những việc không đâu nữa, cậu không thấy thành tích của mình càng ngày càng xuống sao. Coi như là tớ xin cậu.
Cậu nhìn tôi rồi chợt cúi đầu đi về hướng khác. Tôi cũng chạy thẳng một mạch về nhà, trời nắng to quá, gay gắt như lòng tôi vậy. Tôi nằm lười trên giường đến tận hơn 5 giờ chiều, lúc này trời đã mát hơn nên tôi ra ngoài chạy bộ. Vẫn như mọi hôm, tôi chạy ra đường lớn, nơi các ông bà tập dưỡng sinh, người lớn cho trẻ con ăn... khung cảnh vô cùng yên bình, mát mẻ. Tôi ngồi ở chiếc ghế đá gần hồ, dưới cây liễu xanh xum xuê cành lá, gió thổi làm nó chạm vào tóc, vào cổ tôi, vừa buồn cười vừa thích thú. Bên kia bờ mặt trời đỏ lựng như trái cà chua chín, nhanh thật, lại sắp một ngày trôi qua nữa rồi. Tôi chống cằm liếc nhìn xung quanh, trong ánh nắng mờ nhạt ấy, tôi nhìn thấy cậu, cậu cũng đang ngồi một mình, lâu lâu lại tìm nhặt vài hòn đá ném xuống nước. Có vẻ như cậu còn suy tư nhiều hơn cả bố tôi nữa, dáng vẻ náo nhiệt trước đây cũng biến mất đi đâu rồi. Thời gian đúng thật là làm con người ta thay đổi nhiều quá, chỉ mới có vài chuyện xảy ra thôi mà cảm giác như tất cả mọi thứ đều chuyển biến ngoại trừ bản thân mình không động đậy. Cậu của bây giờ và cậu của trước kia khác nhau nhiều quá, tôi nghĩ vậy bởi lẽ chính tôi là kẻ không có một chuyển biến nào đấy. Cậu như thế làm lòng tôi cũng nặng hơn, hơn một tuần rồi cậu còn chưa thoát ra khỏi mấy cái suy nghĩ không đâu ấy, tôi thực sự đã chán việc nhìn thấy cậu như thế rồi. Có lẽ cậu sẽ chẳng thấy tôi đâu, tôi lặng lẳng đứng dậy, chạy tiếp nốt đoạn còn lại rồi mới về nhà.
Hết hai ngày nghỉ, thứ hai lại không mời mà đến, tôi vừa bước lên đến sân trường, ngẩng đầu lên nhìn trời, nhìn cây cối cả hành lang của lớp... chẳng biết tôi nhìn lên làm gì để nhận lại cái kết bi hài như vậy. Tôi thấy cậu đứng phía sau cô ấy, xoa xoa đầu rồi thủ thỉ chuyện trò gì đó, hai người đã làm hòa nhau rồi, quan hệ bắt đầu tốt hơn rồi thì phải. Tôi cười nhạt nhẽo, ôm chiếc cặp nặng lê thê lên cầu thang, có lẽ vì nghe tiếng bước chân nên cậu theo phản xạ mà quay ra phía sau, thấy tôi, cậu khẽ cười rồi lại tiếp tục trở lại với cuộc nói chuyện của mình. Tôi lại thế nữa rồi, lại có cảm giác cay cay ở sống mũi nhưng không tài nào khóc được, tim tôi lại thoáng qua một cảm giác nhói đau, rất nhanh thôi, nhưng mạnh lắm.
Cùng vào hôm ấy, thầy giáo chia nhóm học thêm, ai cũng có thể chọn bạn học chung, còn tôi thì phải cùng nhóm cậu, đến bao giờ thầy mới hiểu cho tôi đây. Tôi thở dài ôm chồng sách trên bàn, ông thầy này quả là không hiểu tâm lí học sinh gì hết, cái gì cũng quyết theo ý riêng của mình. Tôi vừa nhắm mắt ngủ một chút thì nghe tiếng của cậu.
- Trang này, cậu dạy kèm luôn tớ với Hoài đi, tớ đảm bảo tớ sẽ trở lại như trước, được không?
Tâm trạng cậu thay đổi nhanh như thời tiết vậy, mới hôm trước còn đờ đẫn thẫn thờ mà hôm nay đã tràn đầy năng lượng như thế, có lẽ cô ấy đã chấp nhận rồi, sức mạnh của cô ấy lớn lao thật. Tôi không biết mình có thể làm được không nhưng vẫn gật đầu, vì dù sao thì cuối cùng cậu cũng chịu học hành lại như trước. Thời gian đến lúc thi cũng chẳng còn lại là bao nhiêu, các kì thi thử cứ dồn dập mà đến, chúng tôi hết đi học chính lại phải đi học thêm, học theo ca, học nhóm... Thường thì cứ sau khi tan học, ba chúng tôi ở lại thư viện hay chỗ nào đấy để học thêm tí rồi mới về. Tôi chỉ giảng mấy bài học mà cậu không tới lớp thôi, có sao thì cậu cũng đứng hạng ba trong lớp mấy năm rồi nên nhanh hiểu vô cùng, có khi còn giỏi hơn cả tôi nữa, rồi cậu lại cứ kiên nhẫn từ từ chầm chậm giảng lại cho cô ấy. Nhưng mà chẳng bao giờ cô ấy hiểu được bài đâu, cậu vừa được vài câu chữ cô đã than mệt mỏi, hoặc là trêu ghẹo linh tinh gì đó, dễ thương lắm, đến cả tôi cũng muốn cười huống gì là cậu, vậy nên cuối cùng là hai người họ vẫn xách cặp đi về trước. Tôi hay nhìn theo bóng lưng hai người, tình cảm của họ thật tốt, thật làm tôi thấy khó chịu. Tôi đã luôn muốn nhìn thẳng vào hai người để khiến cho bản thân từ bỏ, nhưng tôi vẫn chỉ hèn nhát cúi đầu làm việc của mình, giả vờ như không quan tâm, không đau lòng.
Những ngày học như thế diễn ra liên tục hơn, thường xuyên hơn, cậu gần như bắt đầu không thích việc cô ấy cứ lảng mảng sang chuyện đâu đâu như thế, đúng là không phải cái gì cũng được lâu dài, đến một lúc nào đó những điều ấy cũng dần trở nên phiền phức. Cậu cứ mặc cho cô ấy thích làm gì thì làm, hai người hết cãi nhau lại giận nhau, hết giận nhau lại làm hòa... Chuyện của hai người mà tôi cũng thấy chán ngán. Bởi lẽ chuyện của riêng hai người mà tôi cũng bị kéo vào, phải làm nhân chứng chứng kiến cho tình yêu của họ đã đành rồi lại còn phải tạo cơ hội, giúp đỡ cho hai người gần nhau hơn. Đã không còn nhiều thời gian nhưng cũng phải bỏ ít ra để cùng đi chơi, tôi cũng chẳng hiểu nổi bản thân mình nữa, rõ là không thích nhưng vẫn làm, vẫn chấp nhận một mình cô đơn ở phía sau.
Chúng tôi cũng đã từng ở bên nhau như vậy, có những kỉ niệm đẹp như vậy, đã từng hạnh phúc như vậy, đã từng hứa sẽ không bao giờ quên nhau như vậy. Nhưng ngay lúc này, điều đó lại không còn tồn tại với tôi nữa, tôi nhìn thấy bản thân mình những tháng ngày về trước trong câu chuyện của họ, tự cảm thấy lòng lạnh ngắt đến chai sạn. Ước gì ngày đó tôi chỉ thích cậu, dù không được đáp lại tình cảm nhưng cái cảm giác chưa từng có ổn hơn đã từng có rất nhiều, thứ tình cảm đơn phương còn tốt hơn là dành tình cảm cho người cũ. Nhiều lần, trong niềm vui của mình, cậu hay quay sang nhìn tôi, ánh mắt phức tạp làm tôi khó hiểu, những lúc như thế tôi luôn cười, xua xua tay nhắc cậu đừng nhìn nữa. Tôi không muốn tiếp tục vì loạn nhịp chỉ vì ánh mắt vô tình chạm tới của cậu nữa, tôi mệt rồi, tôi cảm thấy đủ rồi, sự tổn thương vì cái khờ dại đi thương người yêu cũ tôi không còn chịu được nữa. Tôi không muốn luyến tiếc những hồi ức, không muốn cơn đau âm ỉ mà lại lặng lẽ kéo dài thêm, đáng lẽ ra ngay từ đầu tôi phải dứt khoát, phải quên đi, nhưng không sao, bây giờ kết thúc vẫn chưa hẳn là muộn. Lần này tôi buông tay rồi, từ nay về sau, dù cậu có thế nào, tôi cũng sẽ không bận tâm nữa, sẽ không bao giờ như thế nữa.
Kết thúc đợt thi thử cuối cùng, cô và cậu cũng chia tay, lí do là gì thì tôi không rõ. Dù sao thì việc thi đại học cũng quan trọng hơn cả, chia tay để tập trung học tập, không có gì là không tốt. Nhưng vấn đề lại nằm ở một chuyện khác, chính tôi cũng cảm thấy bất ngờ và vô cùng khó xử. Buổi tối hôm đó đi học về, tôi với cậu đi cùng đường, hai người cũng chỉ là nói đại khái vài ba chuyện liên quan đến thi cử. Đến đoạn đường rẽ vào ngõ nhà tôi, tôi tạm biệt cậu rồi chạy vào trước, vẫn theo thói quen mà tôi ngoảnh lại xem còn có ai trên đường không, kì lạ thay cậu vẫn đứng yên ở đó, hướng ánh mắt về phía tôi.
- Sao cậu còn chưa cề. Còn chuyện gì sao?
Cậu vẫn im lặng, tôi cứ tưởng cậu đang nghĩ cái gì nên hỏi lại một lần nữa. Cuối cùng thì cậu cũng chịu nói ra.
- Tớ... tớ lại thích cậu rồi.
Cái đầu cậu đang chứa cái gì thế không biết, cậu vừa mới chia tay tôi thì đã thích người con gái khác, vì cô ấy mà buồn bã, vì cô ấy mà vui vẻ. Bây giờ, lại chỉ vừa chia tay cô ấy đã nói thích tôi, rốt cuộc thì, con người của cậu sao mà khó hiểu quá vậy. Tôi gượng gạo cười, không trả lời gì cả mà quay lại đi tiếp.
- Có lẽ tớ đã rung động với cô ấy, đã thích cô ấy. Nhưng khi nhìn thấy cậu luôn phải ở lại phía sau một mình, phải đứng ở phía sau chứng kiến những gì tớ đã từng dành cho cậu bây giờ lại dành một cho người khác, những lúc như thế, lòng tớ rất khó chịu. Tớ thực sự muốn rời bỏ cô ấy mà chạy đến bên cạnh cậu, muốn được ôm lấy cậu. Tớ vẫn luôn biết tình cảm của cậu nhưng lại vờ như không, làm cậu đau lòng nhiều như thế. Xin lỗi cậu, tớ đã quá sai rồi.
Để nói ra những lời như thế, chắc cậu khổ tâm nhiều lắm. Tôi không khóc, cùng không cảm thấy buồn mà còn cảm thấy lòng nhẹ nhàng hơn, tôi chạy đến gần cậu, dơ tay ra đập vào tay cậu, phát lên một tiếng tạch rất rõ ràng.
- Chuyện của chúng ta thực sự đã kết thúc rồi. Mong là sau này, cậu sẽ chắc chắn tình cảm của mình dành cho ai, tớ cũng hy vọng cậu sẽ không phải hối hận thêm một lần nữa về lựa chọn của mình. Về ôn bài đi, ngày mai gặp, chúng ta sẽ quên hết chuyện của tối hôm nay... được chứ?
Cậu gật đầu, tôi cũng mỉm cười, hai chúng tôi từng bước, từng bước thong thả đi dưới ánh đèn điện theo hai hướng khác nhau. Đến một lúc nào đó, chúng ta nên học cách buông tay.
© Đặng Thị Cẩm Linh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
