Những ngày hạ vắng
2023-08-09 03:15
Tác giả:
Nhậm Nhiên
blogradio.vn - Sau này tôi còn phải trải qua nhiều mùa hạ, nhưng không một mùa hạ nào lại ghi tâm khắc cốt như này, làm tôi nhớ mãi không quên. Và những mùa hạ sau này là mùa hạ vắng, vắng tiếng nói, vắng nụ cười, vắng thầy cô, vắng bè bạn, vắng cả tôi.
***
Trải qua một mùa thi đỏ lửa, đỏ rực cái màu nắng gắt của ngày hè oi bức, cũng đỏ rực nỗi quyết tâm cháy bỏng của trang lứa học trò, tôi thấy lòng mình chững lại, cảm như một cô bé vừa mở choàng mắt tỉnh dậy sau giấc ngủ trưa của mùa hạ oi nồng, thấy mình bơ vơ lạc lõng đến lạ.
Một nỗi buồn cứ thế tỏa ra, man mác mà dai dẳng. Mùa thi ấy như một giấc chiêm bao đứt quãng, những kỉ niệm thời học trò thoảng qua trong tâm trí chẳng khác nào cơn gió mát lành làm dịu đi cái chói chang của mùa hạ, cũng làm dịu đi cảm giác tức ngực trong lòng.
Có ai đi qua mùa hạ mà không thấy tiếc nuối, bồi hồi thương nhớ? “Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở. Khi ta đi đất bỗng hóa tâm hồn”, ngẫm lại thấy đúng vô cùng, ba năm thanh xuân gắn bó đủ để hiểu, để yêu nhưng chưa đủ để nhớ, phải rời xa rồi ta mới biết trân trọng, nhớ thương.
Hàng phượng già, dãy hành lang nối nhau tít tắp, sân trường phủ đầy lá rụng, những dãy nhà hằn lên vết rêu xanh cũ kỹ, hàng ghế đá đong đầy kỉ niệm, những phòng học tuy nhỏ bé nhưng chứa đựng bao hoài bão to lớn của cả một đời người, đâu đâu cũng đầy ắp nỗi niềm kỉ niệm thanh xuân.
Thời gian cứ thế chảy trôi, ai rồi cũng phải lớn lên, phải học cách trưởng thành qua ngày qua tháng, nhưng sâu trong tâm hồn không khi nào tôi lại không thao thức một bóng dáng thanh xuân, một nỗi niềm hoài cổ.
Những gì đã qua, đã trôi vào dĩ vãng chẳng qua chỉ biến mất về thời gian chứ thật sự những kí ức ấy vẫn luôn sống dậy trong tôi. Khi thì như đống tro tàn âm ỉ chờ chực cháy, khi thì như ngọn lửa bùng lên dữ dội, lúc lại lởn vởn như làn khói thoảng nhẹ nhàng.
Thanh xuân của tôi gửi lại ở nơi ấy, bên trong cánh cổng trường uy nghi, nằm gọn trong hộc bàn năm nào. Những hồi ức ấy sẽ theo tôi suốt cả cuộc đời, là niềm ủi an mỗi khi vấp ngã, là ngọn hải đăng dẫn lối mỗi khi mưa gió mịt mùng, là chốn dừng chân của tâm hồn mỗi khi yếu lòng.
Sau này tôi còn phải trải qua nhiều mùa hạ, nhưng không một mùa hạ nào lại ghi tâm khắc cốt như này, làm tôi nhớ mãi không quên. Và những mùa hạ sau này là mùa hạ vắng, vắng tiếng nói, vắng nụ cười, vắng thầy cô, vắng bè bạn, vắng cả tôi.
© Nhậm Nhiên - blogradio.vn
Xem thêm: Chữa Lành Nỗi Đau Sau Vụn Vỡ
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống










