Phát thanh xúc cảm của bạn !

Nhà có hoa Tigon (Phần 11)

2026-02-14 16:00

Tác giả:


blogradio.vn - Và như vậy, tôi khép lại câu chuyện của mình ở đây không phải vì đã hết điều để nói, mà vì tôi đã không còn cần kể thêm để chứng minh rằng mình xứng đáng được sống.

***

(Tiếp theo phần 10)

Chương 11: Trái đất vẫn quay

Có một buổi chiều, tôi đứng trước cửa hàng khi ánh nắng đã dịu. Đường phố Chợ Lớn vẫn ồn ào như mọi ngày người mua kẻ bán, xe cộ qua lại không ngừng. Mọi thứ quen đến mức, nếu nhắm mắt lại, tôi vẫn có thể hình dung ra từng âm thanh, từng mùi vị.

Tôi chợt nghĩ đến kiếp trước. Cũng là một buổi chiều như thế này, tôi từng đứng sau quầy hàng, tay ghi sổ, lòng trĩu xuống vì mệt. Khi ấy, tôi không biết mình đang sống cho đến khi nào, chỉ biết ngày mai phải tiếp tục giống hôm nay. Tôi đã từng nghĩ, đời người chắc là vậy cố gắng, chịu đựng, rồi quen dần với việc không còn mong gì cho riêng mình.

Còn bây giờ, tôi vẫn đứng sau quầy, vẫn làm những việc quen tay. Nhưng lòng tôi không còn khép kín. Tôi biết mình đang sống trong một đời mà mỗi bước đi đều có thể tự lựa chọn. Không phải lựa chọn lúc nào cũng dễ, nhưng đó là lựa chọn của tôi.

Tôi không oán kiếp trước. Nếu không có những năm tháng ấy, tôi đã không hiểu rõ giá trị của việc được sống đúng với mình. Tôi cũng không biết ơn nỗi đau. Tôi chỉ thừa nhận rằng, nó đã từng ở đó và tôi đã đi qua.

Tía giờ đây không còn áp đặt như trước. Má nhẹ nhàng hơn. Các em có con đường riêng, và tôi không còn gánh thay họ như một bổn phận. Tôi vẫn đứng giữa gia đình, nhưng không phải bằng sự hy sinh, mà bằng sự hiện diện vững vàng.

Có lúc, tôi tự hỏi nếu một ngày nào đó, tôi gặp lại người đàn ông của kiếp trước, tôi sẽ cảm thấy gì. Rồi tôi nhận ra, câu hỏi ấy không còn quan trọng nữa. Không phải vì tôi đã quên, mà vì ký ức ấy không còn quyền quyết định tôi là ai.

Tôi nhìn hàng hóa trên kệ, nhìn sổ sách được ghi ngay ngắn, nhìn ánh đèn vàng bắt đầu lên khi trời sẫm lại. Tôi biết, phía trước còn rất nhiều việc phải làm cửa hàng này sẽ lớn hơn, có thể thêm cửa hàng khác, có thể đi xa hơn tôi từng nghĩ.

Nhưng dù đi đến đâu, tôi cũng không còn bước đi trong mệt mỏi.

Hai kiếp đời, một người phụ nữ.
Một kiếp sống để chịu.
Một kiếp sống để chọn.

Tôi không cần chứng minh rằng kiếp này tốt hơn. Tôi chỉ cần biết, mỗi sáng thức dậy, tôi không phải thuyết phục mình tiếp tục tồn tại thêm một ngày nữa. Như vậy là đủ.

Tôi kéo cửa hàng lại khi trời tối hẳn. Bóng tôi in dài trên nền đất không chao đảo. Tôi bước đi chậm rãi, không vội, không ngoái đầu nhìn lại. Vì tôi biết, những gì cần buông, tôi đã buông xong. Và những gì đang chờ phía trước, lần này, tôi sẽ bước tới bằng chính đôi chân của mình.

Sau này, khi nhìn lại, tôi không còn gọi đó là hai kiếp đời nữa. Tôi gọi đó là một con đường dài có đoạn tối, có đoạn quanh co, và có một khúc rẽ mà nếu không đi qua bằng tất cả mệt mỏi, tôi đã không thể đứng ở đây, bình thản như bây giờ.

Người phụ nữ của kiếp trước người đã từng nhẫn nhịn, từng sống cạn mình để giữ yên mọi thứ không phải là một phiên bản sai. Chị ấy chỉ sinh ra trong một thời đại và một gia đình mà phụ nữ không có nhiều lựa chọn.

Còn tôi của hiện tại cũng không phải là người chiến thắng. Tôi chỉ là người đã kịp dừng lại, trước khi đánh mất mình thêm một lần nữa. Gia đình tôi không hoàn hảo. Cha không trở thành một người hoàn toàn khác. Mẹ vẫn lo toan theo cách của bà. Các em vẫn có lúc sai, lúc vấp. Nhưng có một điều đã thay đổi:

Không ai còn lấy sự hy sinh của tôi làm điều hiển nhiên. Tôi vẫn làm ăn, vẫn tính toán, vẫn mở rộng việc kinh doanh. Nhưng tôi không còn dùng mệt mỏi để đổi lấy sự công nhận. Tôi sống ngay thẳng, rõ ràng, và biết mình đang đứng ở đâu trong cuộc đời này. Nếu có điều gì tôi học được từ tất cả những năm tháng đã qua, thì đó là: một người phụ nữ không cần phải đau khổ mới được xem là tốt.

Và như vậy, tôi khép lại câu chuyện của mình ở đây không phải vì đã hết điều để nói, mà vì tôi đã không còn cần kể thêm để chứng minh rằng mình xứng đáng được sống.

(Còn tiếp)

© Tác giả ẩn danh - blogradio.vn

 

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Những Ngày Nước Rút

Những Ngày Nước Rút

Những ngày cuối, bảng phấn viết thêm vội

Dưới tán bằng lăng

Dưới tán bằng lăng

Ta là bằng lăng tím Nở đầy khoảng sân quen

Quên Ước Hẹn Trở Về

Quên Ước Hẹn Trở Về

Những chuyến tàu đi quên ước hẹn trở về

Thế giới song song của tuổi 17

Thế giới song song của tuổi 17

Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất

Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi

Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi

Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này

Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1

Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1

Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.

 Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua

Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua

Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?

Những người không giàu_Phần 1

Những người không giàu_Phần 1

Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.

Hương vị bình yên

Hương vị bình yên

Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.

Phía sau một sự dung túng dịu dàng

Phía sau một sự dung túng dịu dàng

Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.

back to top