Muốn tìm lại chính mình của những ngày tuổi trẻ
2018-10-05 01:26
Tác giả:
Tôi của năm ba mươi tuổi khác tôi của năm mười tám tuổi nhiều quá. Khoảng thời gian ấy, tôi và các bạn đồng trang lứa rất vô tư, nhiệt huyết và dạt dào năng lượng. Còn giờ đây, tâm trí bị làm cho rối tung lên bởi nỗi lo cơm – áo – gạo – tiền, bởi những câu chuyện nhỏ nhặt trong cuộc sống sinh hoạt hằng ngày. Chẳng hạn như hai đứa con nhỏ tranh nhau một viên kẹo, đòi nằng nặc mẹ lên “phân xử” trong khi mẹ đang rất bận, hay có mỗi chuyện chăm lo cho các con hằng ngày mà cũng quên lên quên xuống vài thứ… Vậy nên thời giờ để buông trôi suy nghĩ về miền kí ức xa xưa, quả là hiếm hoi.
Tôi từng có một khoảng trời thanh xuân thật đẹp đẽ và tươi xanh, bên cạnh bạn bè và mối tình đầu ngập nắng. Lúc đó, đứa nào cũng thích gì làm nấy, can đảm và mạnh dạn bao nhiêu thì bây giờ, ở cái tuổi yên bề gia thất này, sự can đảm đó chẳng còn tồn tại nữa. Đúng ra là tôi ngại trải nghiệm. Năng lượng tuổi trẻ cũng trôi theo thanh xuân đã qua. Tôi chỉ muốn yên ổn sống cuộc đời với những nốt đều đều như thế. Một sự thay đổi nhỏ nào cũng khiến tôi mệt mỏi và cảm thấy phiền toái. Sau cùng, tôi thấy buồn cho điều đó nhiều hơn. Cả giận nữa. Tại sao, tôi không có được cuộc sống như của mười hai năm trước đây?
Tôi của năm mười tám tuổi ơi, có thể nào quay về với tôi thêm một lần nữa được không? Cho tôi được thoải mái bay nhảy với khát khao, điên cuồng yêu đương và tung tăng cùng đám bạn. Tôi không muốn làm gì cũng sợ sệt, lo lắng, tình cảm trao đi cũng phải dè chừng vì sợ một ngày nào đó, tình yêu sẽ tan vỡ. Đấy, cứ như thế, làm sao tôi thực sự cảm thấy vui vẻ trong cuộc đời này?
Tuổi trẻ - Bản lĩnh. Trưởng thành – Lo âu. Đó là điều tất nhiên xảy đến. Người ta cứ cho rằng, ít tuổi ắt sẽ liều lĩnh, nông nổi. Còn khi lớn tuổi rồi, làm việc gì cũng cẩn thận, chắc chắn. Nhưng không, tôi lại cảm thấy muốn liều lĩnh, muốn bứt phá như thế để thỏa mãn, để hạnh phúc, để sung sướng. Đáng tiếc là, chúng ta của sau này không còn được như ngày trước nữa rồi.
Tôi còn nhớ, khi ấy, tôi đã có cho mình một tình yêu ngọt ngào và cháy bỏng. Mối tình đầu của tôi, mối tình duy nhất chiếm trọn cả thời thanh xuân năm đó, mãi mãi là mảng kí ức mà tôi hằng nâng niu, lưu luyến. Đã từng vui vì người, buồn cũng vì người nhưng cảm giác yêu đương thời trẻ thật là “đã”.
Tôi nghĩ vậy. Nó có một chút trong sáng, ngô nghê, nó không vướng bận những nỗi lo toan trong cuộc sống. Nó ngọt ngào như nắng mai và đôi khi cũng lạnh lùng như mưa rào. Thế nhưng, chẳng hiểu vì sao, người ta cứ muốn được tắm mãi trong những cơn mưa, cho dù bị cảm lạnh. Tôi vẫn luôn bật cười khi nghĩ về sự ngốc nghếch đáng yêu của bản thân lúc đó.
Càng nghĩ, lại càng buồn. Thời gian trôi đi sẽ không bao giờ quay trở về. Giá mà tôi có phép màu, có thể buộc chặt thời gian ở bên mình, để khỏi phải hoài niệm, khỏi phải nhớ mong. Tình bạn, tình yêu, ước mơ mười hai năm về trước, đích thị đem đến cho người ta hạnh phúc. Sau này, mỗi người một ngả, ai ai cũng bận rộn kiếm sống, đến thời gian gặp mặt còn chẳng có. Hiếm lắm mới hội ngộ được, thì chỉ chừng mấy mươi phút, điện thoại mọi người lại reo vang nghe rõ tiếng con khóc, tiếng mẹ gọi về. Thế là xong. Hội ngộ trong tích tắc, chưa kịp hàn huyên kỉ niệm, đã vội vã, cuống cuồng trở đi.
Còn tình yêu, khi trẻ thích ai thì cứ nói thẳng ra mà không sợ gì. Còn bây giờ, muốn yêu ai phải suy nghĩ kĩ, tính cả chuyện nên vợ thành chồng, vì chọn lựa kĩ càng, nên đôi khi bỏ lỡ người mình yêu.
Về phần ước mơ, làm gì có ước mơ nào to lớn và đầy đam mê như ước mơ tuổi trẻ? Ba mươi tuổi rồi, tôi chẳng còn muốn ước mơ nữa, chỉ muốn an phận.
Tuổi trẻ trôi qua đồng nghĩa với việc mọi năng lượng, sức mạnh, khao khát, lửa nhiệt bị tiêu tan. Con người bị trói buộc trong nỗi lo toan khác, và quên mất những giá trị của cuộc sống.
Vậy thực sự, chúng ta đã “Sống” hay mới chỉ “Tồn tại”? Hay là, chúng ta chỉ “sống” có một khoảng thời gian thanh xuân vậy thôi, còn sau đó, thì không còn nữa?
Tôi nợ thanh xuân một lời xin lỗi. Hay cũng là nợ chính cuộc sống này.
Tôi của năm mười tám tuổi mãi là tôi đẹp nhất, rạng ngời nhất. Tôi của nhiều năm sau này, sẽ còn mãi ganh tị, giận dỗi với tôi của năm tháng đó. Thanh xuân đã qua cũng như gió trời mang hương hoa đi. Hương thơm sẽ còn mãi vương vấn nơi cánh mũi, trong lòng người. Bởi vì, không thời gian nào của đời người đẹp đẽ bằng thanh xuân.
Chào tôi nhé, tuổi mười tám xinh đẹp!
© Vũ Như Mai – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
