Mình chia tay vào một ngày thu
2017-09-19 01:30
Tác giả:
Em phải thú nhận với anh rằng, lúc nhận được tin nhắn này em thực sự thảng thốt. Bao nhiêu kỷ niệm ùa về.
Em nhớ ngày anh tỏ tình với em đúng vào giờ khắc chào năm mới. Em xúc động lắm.
Em nhớ những chiều anh chở em trên chiếc xe đạp cà tàng, rồi trên chiếc xe máy mà anh tậu được đi lòng vòng qua các con phố. Em thường vòng tay ôm ngang hông anh, ngả đầu vào vai anh. Nhiều khi, mình không nói chuyện và cứ để thời gian trôi đi như thế.
Em nhớ rất nhiều kỷ niệm đẹp của tình yêu chúng ta khi mình còn là sinh viên cũng như khi đã đi làm. Nhớ những khi cùng anh về gặp gia đình hai bên. Mẹ anh rất quý em.
Thế nhưng, nhớ nhất có lẽ chiều thu năm ấy, anh hẹn em ngay trước cổng công ty. Hôm đó, thái độ của anh thật sự nghiêm túc, anh nói rằng “Anh muốn chúng ta tạm thời không yêu nhau nữa trong khoảng 6 tháng”. Anh nhớ không, lúc đó em đã sốc, em không khóc nổi, em không hiểu tại sao anh lại muốn thế. Dù anh cố gắng giải thích rằng lỗi là do anh, anh muốn bình tĩnh lại, anh muốn xem xét lại trước khi đi đến một chặng đường xa hơn với em, anh bảo em là cô gái tốt, giỏi giang, chẳng có gì chê trách. Tất cả những lời nói đó đâu có thể che đi một sự thật rằng anh đang muốn xa em.
Những ngày sau đó, em đến công ty với đôi mắt lúc nào cũng sưng húp. Ban ngày đi làm, em viết cho anh hàng trăm, hàng nhìn bức thư điện tử. Mỗi bức thư gửi đi, đầu tiên thì anh nhắn lại giãi bày và bảo em giữ gìn sức khỏe, sau dần, anh không nhắn nữa, có lần anh còn bảo em rằng “đừng làm phiền anh nữa”.
Còn sau giờ làm, em chạy xe loanh quanh khu anh ở để mong gặp anh, em còn đứng lì trước cổng nhà chờ anh ra gặp bằng được thì thôi. Rồi một tối mưa gió, em không chịu về, em bắt anh ở cùng em, rồi em cố tình trao cho anh thứ quý giá của người con gái. Nhưng sau hôm đó, anh vẫn lạnh nhạt và chán chường em. Anh bảo “em đẹp thế này chắc chắn sẽ tìm được người yêu khác”. Dường như mọi nỗ lực níu kéo càng làm cho anh thấy ngột ngạt. Em biết, nhưng em không thể dừng lại, lí trí không thể điều khiển được trái tim em nữa rồi. Bởi mối em tin quan hệ của chúng ta đâu có nhiều mâu thuẫn, chẳng có gì cần sửa chữa để mà chờ đợi. Lúc đó, em đã có anh trong mọi kế hoạch cuộc đời tiếp theo. Vậy mà…
Hết mùa thu rồi đến mùa đông, có lẽ em đã nỗ lực níu kéo anh suốt cả 2 mùa thì phải? Khoảng thời gian đó đúng bằng khoảng thời gian anh đề nghị chúng ta tạm dừng. Em gầy sọp đi, thất thần, không còn nhìn thấy tương lai và chẳng tin vào cuộc sống. Vậy mà em vẫn mong anh sẽ vì thương cái bộ dạng ấy mà quay lại với em.
“Em đừng làm khổ anh nữa. Anh mệt mỏi lắm rồi”
“Em ra nông nỗi này mà anh không quan tâm ư?”
“Em thế nào thì anh cũng không quan tâm.”
Em nhớ như in câu nói đó của anh. Và em cũng cảm ơn vì câu nói đó mà em đã quyết định sẽ để anh ra đi mãi mãi khỏi tâm trí mình. Sẽ không còn làm phiền anh, cũng chẳng buồn vui hay khóc lóc đi nữa. Vì em cũng mệt quá rồi…
Ngày đấy, anh ra đi như thế, em buồn thêm một thời gian ngắn rồi tìm lại được sự bình yên trong tâm hồn. Bẵng đi bao nhiêu năm chúng ta chẳng gặp nhau rồi? Em cũng đã tìm thấy mối quan tâm mới nhưng thú thật những ký ức về anh chưa bao giờ phai nhòa trong tâm trí em…
Ngày hôm nay, anh ra sao, sao anh lại nhắn tin cho em như thế? Khi đang ngồi nghĩ ngợi viển vông như vậy thì điện thoại em có tin nhắn đến.
“Em xong việc chưa, chúng mình đi ăn nhé?”
Em thở sâu và bỗng dưng thấy mình nhẹ bẫng. “Vâng ạ”
Đây mới là hiện tại và tương lai của em, người cho em bình yên. Người không cao bằng anh nhưng luôn nắm tay em mỗi khi sánh bước. Em mỉm cười. Hóa ra, kỷ niệm còn nguyên đấy, nhưng chẳng đủ để làm con tim ta xao động một khi nó đã được lấp đầy bởi những yêu thương chân thành.
Em không nhắn lại cho anh đâu. Em quên anh rồi…
© Đỗ Quyên – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
