Lối nào cho những yêu thương
2017-08-17 01:14
Tác giả:
“Mẹ ơi con đã về!” - là câu đầu tiên tôi có thể nói khi bước chân xuống xe.
Mẹ tôi vẫn ngồi đó, dáng người gầy còm, lam lũ theo tháng năm, mẹ đón lấy tay tôi và đôi mắt dịu hiền sáng lên trong niềm vui sướng.
Mẹ ơi! Có nhiều lúc con lại tự nghĩ rằng: “Con là con của mẹ sinh ra, nuôi con lớn khôn nhưng giờ sao con không sống chung với mẹ? Càng lớn lên con lại càng thấy rằng việc làm cho mẹ tự hào về con dễ hơn là con trở thành một người bạn của mẹ. Khi thời gian càng ngày trôi qua, con đã chợt hiểu ra rằng thời gian của mẹ càng ít đi theo năm tháng. Vậy mà con vẫn dửng dưng vô tình, nhưng rồi con lại nghĩ mình đã may mắn hơn bao nhiêu người khác khi con vẫn còn có mẹ. Vì ngoài kia vẫn có đâu đó những người thèm khát tiếng gọi mẹ ơi nhưng nào có được đâu.
Đã bao lần rồi mẹ nhỉ? Cứ mỗi lần về lại nơi này, là chân con không muốn xa rời đi nữa. Vì nơi đây là chốn bình yên nhất trong tâm hồn của con. Nơi bình yên này được gọi là “nhà”, đó là mái ấm, là tình thương, là sự chở che bao dung rộng lớn hơn cả đất trời này của mẹ dành cho chị em con. Mẹ sẵn sàng bao dung tất cả, kể cả những sai lầm của con mình. Điều mà không phải bất cứ ai ngoài kia cũng làm được.
Càng lớn lên con càng hiểu được rằng, mình đã mãi mê vun đắp và chăm lo cho những mối quan hệ khác ngoài xã hội, con dành khá nhiều thời gian cho công việc, cho bạn bè và cho người con yêu thương. Vì con sợ những mối quan hệ có điều kiện kia sẽ mất đi nếu như không được quan tâm và duy trì nó.
Còn tình yêu thương của mẹ thì sao? Con lại nhớ đến bài thơ ngày xưa con đã viết, cái ngày mà con mang theo hành trang bước chân vào Sài Gòn học:
“Tạm biệt mẹ, con xa trời Quảng Ngãi.
Mang tình thương con đến với Sài thành
Xe chuyển bánh khuất xa dần bóng mẹ
Dáng gầy còm, gạt nước mắt tiễn con đi.”
Chia tay nào cũng lắm bịn rịn mẹ ơi, mùa này hoa ngâu nhà mình đã nở rực sắc vàng, hương thơm dịu dàng lang tỏa khắp khu vườn. Và con cũng đã hết phép về thăm nhà. Lần này con dẫn theo em út Huyền vào nhập học đại học, cũng có nghĩa là mái nhà mình từ nay vắng thêm một người nữa, mẹ lại cô đơn hơn, lặng lẽ hơn, với ngôi nhà trống trơn ấy. Ba thì đi suốt, rất ít khi ở nhà. Nghĩ đến đây con thấy khóe mắt mình cay cay, sống mũi mình nặng dần và nhịp thở không còn bình thường nữa mẹ ạ. Nhiều lúc con muốn đưa mẹ vào Sài Gòn với chị em con, nhưng mẹ nói “Còn vườn tược và mồ mã ông bà ai chăm. Tụi bây yên tâm, mẹ ở nhà ổn thôi mà, miễn mấy chị em bây yêu thương đùm bọc nhau là mẹ vui rồi”
Thế đấy, ai rồi cũng có một chốn bình yên cho riêng mình, và riêng tôi chốn bình yên ấy được gọi là nhà, vì nơi ấy có mẹ tôi, người đã dành tất cả tình yêu thương vô điều kiện cho con mình.
© Phạm Ngọc Ánh - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
