Khoảng trời tuổi thơ ai cũng ước được trở về
2022-08-15 01:25
Tác giả:
HanaTr
blogradio.vn - Nếu được tôi muốn quay về khoảng thời gian đó, tôi muốn lần nữa làm một đứa trẻ vô lo vô nghĩ. Một đứa trẻ không cần gồng mình lên chống đỡ thế giới ngoài kia vì đã có ba mẹ thay chúng gánh chịu, một đứa trẻ không cần phải lặng lẽ khóc lóc ước gối khi đêm đến mà chẳng một ai vỗ về. Một đứa trẻ không cần phải chịu cơn đau quằn quại mà không một ai quan tâm đến nó, bắt nó phải tự mình đứng lên tìm thuốc. Một đứa trẻ không cần tự phải vỗ về an ủi mình khi bị thương, một đứa trẻ có thể nói mẹ con đau lắm. Con mệt lắm mẹ ơi.
***
Tôi ngồi trên bệ cửa sổ lẳng lặng ngắm nhìn thành phố khi về đêm. Những ánh đèn đường hiu hắt lặng lẽ soi rọi một khoảng không gian tĩnh mịch. Nhắm mắt lại và tận hưởng một không gian yên tĩnh. Cảm giác này thật bình yên làm sao, bao lâu rồi tôi chưa cảm nhận được cảm giác ấy, có lẽ là ngày tôi rời quê hương đến thành phố tấp nập này.
Mọi thứ trong thời khắc này dường như ngưng đọng để nhường lại cho tôi một không gian nghĩ ngợi về kí ức xưa, kí ức bị chôn vùi thật sâu trong tâm trí, kí ức tưởng chừng như chưa hề tồn tại, nhưng hôm nay lại chợt ùa về như vừa mới xảy ra ngày hôm qua. Những hình ảnh đó như thước phim tua ngược về thời thơ ấu của tôi, khoảng thời gian tôi cho là đẹp nhất.
Còn nhớ trong những ngày hè oi bức, tôi và đám trẻ trong xóm cùng tụ tập lại để đi ăn trộm xoài, xong rồi cả đám lại tìm một góc cây mát mẻ để ngồi. Chúng tôi vừa trò chuyện vừa ăn rồi tìm chủ đề để nói.
Từng đứa chúng nó lần lượt kể đứng lên kể về ước mơ của mình đứa thì ước có thật nhiều bánh kẹo, đứa thì ước có nhiều đồ chơi, đứa thì ước được má mua cho một bộ đồ mới, đứa ước tết này có thật nhiều tiền lì xì, còn đứa thì chỉ ước là chiều mẹ nó chở nó đi ăn chè.
Nghe xong những ước mơ đấy chúng tôi cười phá lên. Cả đám chúng nó chọc phá nhau xong rồi lần lượt đưa mắt về tôi vì tôi là đứa duy nhất chưa nói về ước mơ của mình. Còn nhớ khi đó tôi rất tự tin, giọng thì hùng hồn, đứng phất lên, thẳng tay chỉ từng đứa một xong còn bảo chúng nó quá trẻ con.
"Ước mơ của chúng mày á quá đơn giản luôn, hãy nhìn tao nè, học hỏi cho kĩ nghe chưa, người trưởng thành nói là phải khác" tôi vừa vỗ ngực vừa nói.
"Tao á tao ước mình sẽ nhanh trưởng thành khi đó tao muốn ăn bao nhiêu kẹo tùy thích luôn. Tao muốn đi đâu thì đi đó, không bị ai quản, khi đó tao sẽ rất tự do luôn". Khi mà tôi hùng hồ tuyên bố xong tụi nó còn vỗ tay rất nhiệt tình.
Giờ nghĩ lại thấy hồi đó mình trẻ con quá. Giờ thì lớn rồi ước mơ của tôi thành sự thật rồi nhưng mà hình như không còn vui nữa như xưa nữa.
Giờ đây tôi mới chợt nhận ra khoảng thời gian lúc nhỏ mới khoảng thời gian mà tôi tự do nhất.
Đó khoảng thời gian mà tôi được quyền tự do làm điều mình thích, được quyền khóc lóc kể lể khi uất ức, được quyền vô tư không cần phải lo nghĩ bất cứ điều gì. Nhưng mà chỉ là lúc đó thôi bây giờ đã khác rồi. Tôi lớn rồi, tôi trưởng thành rồi. Tôi không được phép cư xử như một đứa trẻ. Tôi phải học cách cư xử như người lớn, tôi phải học cách mạnh mẽ như người lớn, và tôi phải giải quyết những vấn đề của người lớn gặp phải. Cái giá phải trả cho ước mơ ấy là cho sự trưởng thành là mất hết tất cả những đặc quyền của một đứa trẻ. Nhưng mà có lẽ đối với tôi cái giá phải trả này quá đắt rồi. Tôi không muốn, không muốn một chút nào.
Nếu được tôi muốn quay về khoảng thời gian đó, tôi muốn lần nữa làm một đứa trẻ vô lo vô nghĩ. Một đứa trẻ không cần gồng mình lên chống đỡ thế giới ngoài kia vì đã có ba mẹ thay chúng gánh chịu, một đứa trẻ không cần phải lặng lẽ khóc lóc ước gối khi đêm đến mà chẳng một ai vỗ về. Một đứa trẻ không cần phải chịu cơn đau quằn quại mà không một ai quan tâm đến nó, bắt nó phải tự mình đứng lên tìm thuốc. Một đứa trẻ không cần tự phải vỗ về an ủi mình khi bị thương, một đứa trẻ có thể nói mẹ con đau lắm. Con mệt lắm mẹ ơi.
Bạn có thể nói tôi yếu đuối, tôi tham lam. Con người mà ai chả phải trưởng thành, ai rồi cũng phải đối mặt với nó. Tôi biết, tôi biết chứ nhưng mà tôi tham luyến những kí ức đẹp đẽ đấy tôi cố gắng níu kéo cái quá khứ ấy mặc dù biết chỉ là vô vọng.
Bạn nói tôi cố chấp cũng được nhưng mà làm ơn, hôm nay chỉ hôm nay thôi cho tôi được trở về làm một đứa trẻ cố chấp được không? Để đứa trẻ níu kéo những kí ức xa vời ấy để rồi ngày mai đứa trẻ sẽ quay về làm một người trưởng thành.
© HanaTr- blogradio.vn
Xem thêm: Chúc cậu một đời hạnh phúc nhé, mặt trời nhỏ của tôi
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





