Hương thu
2021-10-04 01:25
Tác giả:
blogradio.vn - Ta nhận ra những ngày hạ đang ngày một lùi xa. Thứ hương của mùa thu vì thế càng trở nên đậm, nên lạ, nên đẹp khiến lòng người chùng chình chẳng muốn bước đi trước một không gian thơ mộng, quyến rũ.
***
Đất trời vắt mình sang thu… Như bao cuộc chuyển mình khác, thu đến khiến lòng người vừa hồi hộp lại vừa háo hức. Trong vô vàn những nét đặc biệt của mùa thu, ta dành tình cảm nhiều hơn cho hương thu dịu dàng, nồng nàn, thơ mộng. Thứ hương nao nao hồn người trong từng khoảnh khắc.
Choàng lên mình chiếc khăn gió ấm, ta quyết định đi tìm những mùi hương vương vào đâu đó khắp ngõ ngách của những con đường, những mái nhà, cỏ cây, hoa lá. Hương của sương sớm ban mai, của gió thu lành lạnh. Hương của hoa cỏ ngoài vườn quyện vào hương của đất trời dệt nên thứ hương đặc biệt dường như chỉ những người đủ nhạy cảm, đủ tinh tế mới có thể thưởng trọn dư vị đặc biệt này.

Trời thu trong xanh, mây thêm trắng, nắng thêm vàng. Có lẽ thế nên trên những chồi biếc kia, những giọt sương thu rủ nhau về ngày càng nhiều với niềm hân hoan, lí lắc. Ta nhận ra những ngày hạ đang ngày một lùi xa. Thứ hương của mùa thu vì thế càng trở nên đậm, nên lạ, nên đẹp khiến lòng người chùng chình chẳng muốn bước đi trước một không gian thơ mộng, quyến rũ.
Say đắm nhất có lẽ là hương của những loài hoa đằm thắm, thoảng dịu mà thanh khiết. Vào thu, trong khi một số loài hoa rụng cánh, xanh xao thì hoa sữa bắt đầu tỏa hương; cúc, hải đường, bách nhật bắt đầu khoe sắc;... Hoa trong vườn, hoa trên cánh đồng, hoa trên phố,… mỗi loài mỗi vẻ, mỗi hương. Lạ mà quen. Quen mà lạ. Lẽ vì thế, ta đem lòng yêu hoa thu nhiều hơn những mùa hoa khác.
Ta yêu hương hoa sữa thơm từng cơn gió. Lạ lắm! Những bông hoa màu vàng nhạt lẫn khuất vào cành lá thế mà tỏa ra thứ hương thơm quyến rũ riêng không một loài hoa nào có được. Trong số rất nhiều hoa thu, hoa sữa làm tôi khắc khoải nhất. Loài hoa níu chân người đi trên từng con đường, góc phố. Loài hoa đã ướp mùa thu bằng mùi hương khi thơm thoảng dịu dàng, lúc lại nồng nàn đắm say.
Yêu mùa thu, ta yêu hơn hương trái ngọt trong vườn. “Bỗng nhận ra hương ổi/ Phả vào trong gió se” (Hữu Thỉnh) hay hương thị trong “Quả thị thơm cô Tấm rất hiền” (Xuân Quỳnh). Những làn hương mảnh mai đủ khiến những ai đã từng đi qua mùa kí ức cũng cảm thấy lòng chòng chành, vấn vương khó nói thành lời. Bao bao yêu thương qua từng chùm ổi chín, quả thị thơm đưa hương thương nhớ dọc tuổi thơ ngọt lành bên đám bạn hay trong cái rổ, cái rá của mẹ mỗi buổi đi chợ về.
Ta yêu hương trái bàng một thời vụng dại. Nhớ những buổi trưa không ngủ, nhớ những giờ ra chơi nghịch ngợm trèo lên cây tìm cho được những trái bàng chín vàng thơm phức. Ai từng thưởng thức trái bàng chín mới hay hương vị của trái bàng ngọt nhẹ, dịu mát đến khó cưỡng.
.jpg)
Nói hương thu mà bỏ quên hương cốm mới thì quả là thiếu sót. Thứ hương mộc mạc, giản dị và thanh khiết; thức quà đồng quê mang hương vị đảm đang, cần cù của mẹ của cha, của biết bao người nông dân chân lấm tay bùn. Bởi thế, hương cốm dường như càng thêm lắng đọng trong tâm hồn người dân quê. Đó còn là dư vị thơm thơm, ngọt ngào trong từng nhúm trà ướp hương hoa lài qua bàn tay tỉ mẩn, yêu thương của mẹ. Hương trà quyện với hương yêu thương tạo nên dư vị đặc biệt chẳng thể nói hết bằng lời.
Mùa thu, mùa của đất trời hân hoan đón ngày độc lập. Biết bao xương máu đã đổ, biết bao những anh hùng đã nằm lại nơi đất mẹ để giữ cho nền độc lập được vững chãi. Cờ đỏ sao vàng bay phấp phới, lòng người rộn vui,… Trong khúc ca khải hoàn, ta bỗng thấy cuộc đời như được thay sắc đổi hương.
Làm sao quên hương mùa thu thơm tho, thẳng thớm trong từng trang vở mới, bộ quần áo mới mẹ chuẩn bị sẵn sàng cho ta trong ngày tựu trường. Mùi hương dẫu đã xa thật xa nhưng vẫn neo đậu trong tâm trí và theo ta đi suốt cuộc đời.
Mùa thu cũng níu giữ dùm ta hương tình đầu ngọt ngào, sâu lắng. Nhớ một thời trên triền đê làng, ta đã từng ví von mùi hương tóc người yêu như hương thơm mộc mạc của cỏ mật. Ai đó đã nói rằng: yêu thương của mùa thu là yêu thương trong yên lặng, yêu thương bằng cả tấm lòng, bằng cả con tim. Bởi vậy nên hương tình đầu nơi bờ môi ngọt lịm kia mãi mãi là kỉ niệm khó quên.
Hương thu cứ nhớ, cứ thương, cứ vấn vương hồn ta là vậy!
© Xanh Nguyên - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Blog Radio 466: Nhớ nơi café đợi
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống






