Góc khuất của mùa đông
2016-12-01 01:30
Tác giả:
Mùa yêu anh thích gọi mùa đông bằng cái tên như thế. Bởi tình yêu chúng mình cũng bắt đầu từ mùa đông ấy.
Có nhiều người nói không thích mùa đông vì lạnh lắm, hay vì một góc khuất nào đó trong trái tim họ lạnh lắm. Phải chăng đó là góc khuất của những mối tình tan vỡ còn lưu dấu lại trong trái tim. Anh không mong trong trái tim mình còn bất kì một khoảng trống nào, đơn giản bởi hình ảnh em vừa đủ khắc sâu trong trái tim anh rồi. Và chắc hẳn em cũng vậy nhỉ? Thế thì chúng ta hãy yêu nhau thật lâu, thật sâu đậm em nhé! Nếu có lúc mình cãi nhau, em hãy chỉ giận anh thôi đừng nói chia tay nhé em. Anh sợ rằng khi buông tay rồi chúng mình sẽ lạc mất nhau và rời xa nhau mãi mãi. Hãy nắm tay anh đi hết mùa yêu này nhé em - người anh yêu …
Mùa yêu về trên phố với những cơn gió se lạnh mang theo bản tình ca của cây hoa sữa ngân nga cuối mùa. Hương hoa sữa càng về cuối mùa càng đậm đặc hơn. Những nụ hoa cuối cùng dường như là những nụ hoa thơm nhất; chờ gió, chờ khí lạnh đánh thức để rồi bung nở thành từng chùm từng chùm… Hương hoa đuổi theo bất cứ ai vụt ngang qua phố mà vô tâm không để ý đến nó. Qua làn tóc ai bay, nó như thì thầm vào tai người ta mà trách móc: “Mang tôi theo với”.
Kể từ mùa yêu đó, chúng mình đã đi qua phố nhỏ quyện lẫn hương hoa bao lần rồi em nhỉ? Mỗi lần ngang qua đây, em đều nhờ anh hái giúp một chùm hoa sữa nhỏ. Hương hoa như ẩn trong câu chuyện mình nói, hương hoa như vấn vương theo từng bước chân của anh và em, mềm mại, dịu nhẹ và ngọt ngào như chính cái tên của nó… Hoa sữa tựa như một đặc trưng của những câu chuyện tình yêu không hồi kết. Anh cũng muốn câu chuyện tình yêu đôi mình đẹp như thế! Cho nên anh đã học cách yêu hoa sữa cuối mùa từ ngày anh biết yêu em…
Tháng 11, tam giác mạch Hà Giang bắt đầu phơn phớt hồng, anh lại nhớ hình ảnh cô gái trong bộ váy trắng tinh khôi chạy dọc theo cánh đồng hoa trải dài vô tận. Có lần em nói muốn anh cầm tay em, chúng ta cùng chạy trên cánh đồng hoa ấy, em còn nhớ chứ? Ngày hôm đó quả thực anh rất vui! Không chỉ vì thực hiện được mơ ước nhỏ nhoi ấy của em mà hơn thế, anh cũng được nhìn thấy niềm vui trên gương mặt người anh yêu. Đó là niềm hạnh phúc của anh. Anh vẫn còn giữ những tấm ảnh của đôi mình chụp trên cánh đồng hoa ấy. Chẳng váy cưới, chẳng tô son nhưng trông em thật xinh xắn, anh mặc định người con gái trong tấm hình sẽ là cô dâu của câu chuyện đời mình. Và dĩ nhiên, anh là chú rể…
- Sau này cưới mình sẽ chọn nơi này chụp ảnh cưới anh nhé? - Ánh mắt em to tròn long lanh nhìn anh:
- Chỉ cần em thích thì đều được. - Anh cười hiền đáp lại.
Cuộc đời là một chuỗi những lựa chọn. Vì thế đã có lúc anh tự hỏi tại sao anh chọn em là người sẽ đi cùng anh trên con đường cuộc sống tiếp theo của mình. Và vì sao em đồng ý? Đã bao giờ em tự hỏi lòng mình như thế không? Nếu bây giờ cho anh được chọn lại, anh cũng vẫn chẳng suy nghĩ mà vẫn chọn em. Vì sao ư? Đơn giản bởi anh đã yêu em, yêu em ngay từ mùa yêu đầu tiên. Cũng chẳng có ai ngốc nghếch đến nỗi không hiểu rằng yêu thì không cần lí do, yêu đơn giản là yêu thôi. Anh nghĩ thế!
Anh từng đọc một quyển sách mà lời kết của nó là câu hỏi: “Nếu bạn còn một giờ để sống và chỉ có thể gọi một cuộc điện thoại bạn sẽ gọi cho ai? Bạn sẽ nói gì? Và vì sao bạn còn chờ?”
Trước khi gặp em, anh đã chưa đưa ra một câu trả lời nào rõ ràng cho câu hỏi ấy. Nhưng giờ anh đã biết, trái tim mình đã có câu trả lời đúng nhất rồi! Nếu còn một giờ để sống và chỉ có thể gọi một cuộc điện thoại, anh sẽ gọi cho em và nói “anh yêu em nhiều lắm!”. Nhưng “vì sao anh còn chờ ư?”… không anh đã không chờ để nói điều ấy. Bởi mỗi ngày anh đều đã nói với em như thế rằng “anh yêu em nhiều lắm” – Chỉ là em có nghe được lời anh nói không?
Em ở đây, bàn tay nhỏ bé ấy anh đang nắm chặt trong tay anh nhưng anh lại thấy như đôi ta đang cách xa ngàn cây số. Mỗi ngày anh đều được ngắm nhìn khuôn mặt em, nói chuyện với em. Anh kể với em về những kỉ niệm đôi mình, anh nói với em rằng anh yêu em nhiều thế nào. Và cả tương lai của đôi mình, rằng một ngày nào đó em sẽ làm cô dâu xinh xắn nhất trong mắt tất cả mọi người và trong mắt anh. Nhưng đáp lại anh là sự lặng im đến đáng sợ, là câu trả lời của bốn bức tường trắng lạnh lẽo đến đóng băng trái tim con người ta… Anh tự thấy lòng mình sao bên cạnh em anh lại trở nên mềm yếu vậy. Anh không khóc nhưng em biết không trái tim anh như đang rỏ lệ. Thử hỏi xem có ai khi đứng trước một thân hình người con gái vốn đã nhỏ bé lại đang phải đấu tranh dữ dội để có được sự sống mong manh kia? Thử hỏi xem có người con trai nào đứng trước người mình yêu mà chẳng thể nói cho người ta rằng “anh yêu em” nhiều như thế nào...
Ngày nào cũng vậy, hình ảnh một chàng trai sớm khuya đến bệnh viện thăm người yêu, hình ảnh một chàng trai ngồi hàng giờ kể cho người mình yêu những câu chuyện kỉ niệm xưa cũ như thế, hình ảnh anh đã trở nên quá đỗi quen thuộc với bác sĩ và nhân viên bệnh viện. Nhưng đối với cô - người anh yêu – lại không hề biết điều ấy? Bởi sau một trấn thương tai nạn giao thông, cô đã hoàn toàn mất đi ý thức, sống nhưng chỉ mang ý nghĩa là sự tồn tại của một sinh mạng mong manh. Cô không nhìn thấy anh. nhưng anh vẫn hàng ngày lặp lại những điều trên một cách đều đặn …
Ngày gió muà đông bắc về trên phố, anh đến bệnh viện và không quên mang theo một chiếc khăn quàng cho cô. Anh lại ngồi hàng giờ như vậy kể cho cô những câu chuyện hàng ngày anh vẫn kể, nói cô nghe những điều hàng ngày anh muốn nói với cô. Khi anh về, nữ y tá vào thay nước truyền cho cô và chợt nhận thấy trên gương mặt xinh đẹp của cô lăn dài hai hàng nước mắt…
© Nguyễn Đình Quang – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
