Gió nổi lên rồi, anh còn nhớ em không?
2025-06-27 20:45
Tác giả:
Hàn Dạ
blogradio.vn - Người ta từng nói rằng: Thời gian sẽ khiến cho mọi vết thương lành lại, chuyện cũ rồi cũng sẽ được bỏ qua. Nhưng đối với bản thân Hạ Miên, cô không muốn nó lành lại, vì điều đó sẽ khiến cô quên đi anh.
***
Hạ Miên im lặng, trên tay cô là đoán hoa bồ công anh đã nở rộ.
Cô nắm chặt lấy nó, không buông. Từng cử chỉ nhẹ nhàng của cô như đang bảo vệ những hạt giống kí ức bé nhỏ trong đó, một cách thật dịu dàng.
Ngồi trên cánh đồng xanh mát, cô nhắm mắt lại, hồi tưởng mọi chuyện về một người, một người cô đã từng và giờ vẫn thật sự đang rất yêu.
Nhưng, ông trời lại không cho phép cô có thể đi đến cuối của mối tình đó.
Một mối tình dang dở đến ngỡ ngàng.
Một mối tình phải nói rằng đã từng rất đẹp nhưng giờ đây chỉ có một mình Hạ Miên trong nó. Người cô yêu - Đông Vũ - đã rời xa cô và thế giới vì cơn bạo bệnh cách đây năm năm rồi. Ngồi nhìn xuống những bông hoa bồ công anh trong tay, cô nhẹ nhàng hôn lên đó và thì thầm:
“Hôm nay thật đẹp trời đúng không Đông Vũ? Chỉ khác rằng không có anh ở bên thôi...”
Hạ Miên nhìn những bông hoa trong tay, chợt mỉm cười nhẹ, một nụ cười nhạt nhoà như nắng ở cuối ngày.

“Anh biết không? Em đã từng phải hứa với bản thân rằng, phải học cách nở một nụ cười ngay khi mà không có anh ở bên, phải sống một cuộc sống thật hạnh phúc và bước tiếp như anh mong muốn. Nhưng...” - Chợt cô ngập ngừng nói. Cánh môi nhỏ khẽ run lên – ‘Liệu như vậy có đúng không, hay là em chỉ đang từ dối trá thôi?”
Chợt cô bật khóc. Nước mắt từ khoé mi cô lăn dài trên má, nhỏ xuống cắm.
Những giọt nước mắt của sự buồn bã, sự đau lòng, sự dồn nén trong năm năm qua, kể từ cái ngày Đông Vũ rời khỏi thế gian này.
Người ta từng nói rằng: Thời gian sẽ khiến cho mọi vết thương lành lại, chuyện cũ rồi cũng sẽ được bỏ qua. Nhưng đối với bản thân Hạ Miên, cô không muốn nó lành lại, vì điều đó sẽ khiến cô quên đi anh.
“Em có quá ích kỉ không Đông Vũ?” - Cô tự hỏi – “Mọi người nói rằng, sẽ có một lúc nào đó em sẽ quên đi anh để bắt đầu một cuộc sống mới. Nhưng mà... một người từng là tất cả của em thì nào quên được?”
Như thế nghe được tâm tình ấy của cô, từ đâu một cơn gió nhẹ thổi qua, cuốn lấy đi những hạt giống bồ công anh đó - như thể một lời an ủi thầm lặng từ nơi nào đó, rất xa.
Hạ Miên ngơ ngác, nhìn theo những cánh bồ công anh đó bay đi, như những kí ức đang dần trôi xa. Những hạt giống nhỏ bé ấy bay lên trời cao, hoà vào những đám mây trắng như thể tan ra vào khoảng không trung.
Ánh mắt của cô vẫn dõi theo những hạt giống đó dù cho nó vẫn bay, gió vẫn thổi, nhưng trong lòng cô từ từ dâng lên một cảm giác gì đó dịu lại.
Chợt từ đâu một cơn gió nhẹ thổi đến như ôm lấy cô. Một cảm giác ấm áp đột nhiên dâng lên từ đâu đó trong không gian này.
Ấm áp, nhẹ nhàng, Hạ Miên tự như thấy ai đó ôm lấy mình một cách thoáng qua.
“Đông Vũ, là anh đúng không?...” - Cô khẽ hỏi, dù cho biết rằng đáp lại cô chỉ là khoảng không im lặng.
Thật lòng, lúc này cô cũng không biết nói gì nữa, chỉ nhẹ nhàng nhìn theo những hạt giống ấy, dù cho chúng đã vô hình trên khoảng không kia từ lúc nào.
Trong lòng cô lúc này cảm thấy vô cùng tiếc nuối cảm giác ban nãy. Thật sự rằng, cô đã từng mong chờ điều gì đó trong khoảnh khắc kia.
Tiếc nuối, Hạ Miên đặt phần cuống hoa lúc nãy xuống đất, đứng lên định rời đi, mặc cho lòng cô lúc này chẳng hề muốn một chút nào.
Nhìn vào khoảng chân trời xa tắp, bản thân cô lúc này không biết đã trôi đâu về đâu.
“Mình thật nhảm nhí.” - Cô cười tự giễu nói với bản thân – “Làm sao mà có thể là anh ấy được.”
Đừng nhìn cánh đồng cỏ xanh tắt kia một lúc, cuối cùng cô vẫn hạ quyết tâm rời đi.
Nhưng, gió nổi lên rồi.
Những cơn gió chợt nổi lên, như một bản nhạc giao hưởng nào đó, vừa mạnh mẽ nhưng cũng dịu dàng. Mùi hương của hoa dại bay lên, phảng phất trong không khí một cách nhẹ nhàng, từ như mùi nước hoa mà Đông Vũ hay dùng. Hạ Miên khựng lại, nhìn mọi thứ xung quanh.
Trái tim cô lúc này chẳng hiểu sao mà nhói lên... nhưng rồi lại mỉm cười.
“Ừ... chắc là anh nhớ em rồi....”
© Hàn Dạ - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Ngược Dòng Ngược Lối, Chúng Ta Mất Nhau | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.






