Em yêu chị, cô gái Hà Nội của em
2015-12-22 01:00
Tác giả:
Hôm nay nắng Sài Gòn vẫn gay gắt, oi ả như mọi ngày chị ạ. Tháng 12 rồi đấy, mọi người hay bảo vào đông rồi tìm người yêu đi thôi. Cơ mà, Sài Gòn thì có đông bao giờ nhỉ, chỉ hai mùa mưa – nắng thôi, chán lắm chị ạ. Vậy nên đông này em quyết định bỏ trốn khỏi thành phố này 1700 cây số để đi tìm cô gái của em thôi.
Mà, chị biết cô gái ấy không, người em yêu ấy, chị có tò mò về cô ấy không?
Để em kể chị nghe nhé.
Em biết cô nàng vào một ngày thu năm trước. Trong ấn tượng ban đầu của em, em chẳng có ấn tượng gì cả. Lần đầu nói chuyện, trong lòng em nghĩ không biết cô ấy tinh thần có ổn định hay không. Nhưng em cảm giác cô nàng là một người con gái tốt chị ạ, cũng khá là tình cảm nữa. Em không thích con gái Hà Nội, nhưng cô ấy là ngoại lệ.
Em nhớ em từng hỏi cô ấy thế này:
“Đông Hà Nội thế nào hả chị?”
Cô ấy bảo:
“Nếu em thử trải qua mùa đông Hà Nội thì sẽ không thể nào quên được.”
Vâng, từ mùa đông năm trước em đã không thể quên được người con gái ấy nói với em câu đó.
Một năm, em đã bỏ lỡ cô gái này một năm vì vài lý do cả hai đều hiểu rõ. Một năm, cả hai đều có cuộc sống riêng, cô ấy có chàng trai của mình, em cũng có một cô gái bên cạnh. Em chỉ biết lẳng lặng nhìn theo cuộc sống của cô ấy, quan tâm mỗi ngày cô ấy có vui vẻ không, cô ấy làm gì, công việc thế nào, mọi thứ ổn cả chứ.
Thỉnh thoảng cả hai trò chuyện, kể nhau nghe về người này người kia, về cuộc sống thường nhật, nhưng có điều em không thích khi cô ấy nhắc về chàng trai đó – em thấy buồn, nhưng không biết tại sao. Không phải ghen đâu, mà, dù là có đi chăng nữa, lúc ấy em lấy quyền gì mà ghen chị nhỉ ?
Mỗi ngày trôi qua, mọi thứ vẫn diễn ra như vốn dĩ. Có lúc tưởng chừng em đã có thể buông nhẹ lòng mình, bỏ mặc cô gái với mùa đông Hà Nội ấy đi. Cho đến khi, một ngày đẹp trời cô ấy xuất hiện ở Sài Gòn. Em nhớ, đêm vài ngày trước khi cô ấy vào, cô ấy có nhắn tin cho em:
“Tớ sắp vào Sài Gòn, em còn muốn gặp tớ không?”
Sao nhỉ, cảm giác giống như mặt hồ tĩnh mịch lâu ngày bị cô ấy ném một tảng đá to đùng vào. Cô gái này một lần nữa khuấy đảo cuộc sống của em rồi.
Ngày cô ấy lên máy bay, cả đêm đó em khắc khoải, hồi hộp không chợp mắt được chị à. Em đến sân bay từ rất sớm, dù cô ấy chẳng chịu cho em ra đón đâu. Đến giờ, có lẽ cho đến sau này, em sẽ không thể nào quên được khoảnh khắc lần đầu em nhìn thấy cô ấy bằng xương bằng thịt, cô ấy đứng đó cách em vài chục bước chân, trong tim em biết mình muốn chăm sóc cho cô ấy đến nhường nào. Một ánh mắt, cũng khiến em say mất rồi.
Đúng người, đúng thời điểm, bỏ lỡ cô ấy lần nữa em sẽ hối hận cả đời mất.
Chị biết không, em từng rất ghét Hà Nội, em ghét mùi hoa sữa, em ghét cái vẻ chậm chạp cổ kính của nó. Mà cô nàng này này làm em yêu thành phố nơi cô ấy sống, làm em cứ tìm kiếm mùi hoa sữa ở đất Sài Gòn, làm em nhớ cả bờ hồ nắm tay cô ấy đi dạo, làm em nhớ những khi tắc đường cô ấy ngồi sau, nhớ những cái hôn vội lén lút, nhớ những con đường cả hai cùng nhau đi trốn, nhớ cả những món cô ấy nấu cho em, nhớ hình ảnh cô ấy rơi nước mắt nhìn em rời đi, nhớ cái ôm thật chặt trước khi chia ly. Sài Gòn không có gì cả, không có cô ấy, không có nỗi nhớ của em.
Em chết mê chết mệt cô nàng rồi chị ạ. Em hay hỏi cô ấy:
“Chị bỏ bùa em à?”
Cô ấy lại bảo:
“Có em dụ tớ thôi, bắt đền em đấy, chịu trách nhiệm với tớ đi.”
Đấy, gì cũng đổ lỗi cho em cả, lại bắt em chịu trách nhiệm. Rồi, em đang tình nguyện chịu trách nhiệm với cô nàng đây.
Em không hay khen cô ấy đâu, nhưng nhiều khi cô ấy đáng yêu chịu không được chị ạ. Vậy đấy nên mấy cái vệ tinh, ong bướm xung quanh nhiều lắm. Nhưng em chưa từng nói với cô ấy là em sợ mất cô ấy. Em sợ tình cảm thua thời gian, thua hiện thực, thua con người. Em sợ lạc mất cô gái này chị à …
Chị biết không, em muốn dành cả hiện tại – tương lai cùng cô gái ấy, không cần một tình yêu mãnh liệt của tuổi trẻ, chỉ cần mỗi ngày cùng nhau ăn cơm, cùng nhau đi làm, bắt đầu buổi sáng cùng nhau và kết thúc một ngày dài với vòng tay có cô ấy lấp đầy. Em muốn đưa cô ấy đi đến mọi nơi, đi đâu cũng được, chỉ cần cô ấy muốn là được. Cô ấy thích đàn - em sẽ học đàn cô ấy nghe, cô ấy thích ăn món gì – em sẽ xuống bếp nấu cả, cô ấy không biết là quần áo – em sẽ chỉ cô ấy, mọi thứ em có thể làm được – em sẽ cố gắng tất cả, những gì em không biết – em sẽ vì cô ấy mà học, chỉ cần cô gái mà em yêu thương vui vẻ là được. Cô ấy xứng đáng mà, phải không chị ?
Em thật lòng yêu cô gái ấy chị ạ. Tuổi trẻ của cô ấy đã dành cho một chàng trai khác, nhưng từ giờ cô ấy dành cho em thôi, không là đầu tiên – nhưng là đặc biệt nhất.
Cô gái ấy - một người khiến em muốn đấu tranh, muốn cố gắng, khiến một đứa lúc nào cũng hèn nhát yếu đuối như em mạnh mẽ hơn rất nhiều. Em có thể không tháo vác, nhưng nhất định cũng không để người em yêu phải nặng nhọc, em có thể không ôm vác nổi một bình gas, nhưng cõng cô ấy trên lung chắc chắn em làm được. Chỉ cần cô ấy tin tưởng dựa vào em, em nhất định không từ bỏ.
Đông về rồi, cúc hoạ mi cũng đã nở, chị có còn nhớ lời hứa mùa đông năm trước?
Đông này Hà Nội vẫn thế, vẫn phố cổ, vẫn bờ hồ, vẫn lạnh run, vẫn chậm chạp, vẫn có chị và nay có cả em nữa.
Cảm ơn chị vì đã bất chấp ngược đường ngược nắng yêu em.
Đợi em nhé cô gái của em, đợi em trưởng thành, đợi những chuyến bay không còn nước mắt tiễn đưa, đợi những ngày đi về có nhau, đợi khoảng cách ngàn cây số không còn nữa, được không?
© Sói Xám – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
