Em mãi là một bông hoa
2021-09-08 01:20
Tác giả:
blogradio.vn - Em đã qua đi tuổi ấu thơ, em đã qua đi một thời tuổi trẻ. Những bước đi về phía trước của em có ra sao thì em của chị sẽ mãi là một bông hoa
***
Viết bài này cho em, chị chợt nhớ một câu thơ đã có từ lâu lắm
“Có phước gả con chồng gần
Có bát canh cần nó cũng mang cho”
Những lúc em còn ở thành phố này, có chút gì ngon em cũng mang về cho má, trong mấy chị em mình, em là người nấu ăn ngon nhất, em rất có năng khiếu và khéo tay về nữ công gia chánh
Giờ em đã ở xa, vì cuộc sống, vì tương lai của các con em, em nói lời tạm biệt nơi đây để đến một thành phố khác
Cuộc sống mới, công việc mới làm em hạnh phúc, chị cảm nhận điều đó qua những lần em quay về, qua những lời kể của má khi ra thăm nhà em. Nhớ lúc còn nhỏ, mấy chị em mình vui thật, cứ phân công ra đứa nấu cơm thì đứa giặt đồ, chị luôn là người nhận nhiệm vụ lau dọn nhà cửa, có nấu ăn nhưng không thường xuyên, còn em thì luôn phụ trách thau áo quần thật to, rồi đi chợ, còn giúp má bán hàng ngoài chợ. Ngày ấy nhà mình chưa có máy giặt nên em là cái máy giặt cho cả nhà, còn mấy chị em cứ thay nhau phụ giúp má trong chuyện mua bán ngoài chợ, mà em luôn lanh lẹ nhất và làm má hài lòng nhất
.jpg)
Không biết em có nhớ và cảm nhận được điều này không, trong nhà mình có bốn chị em thì ai nấy đều tự học, nghĩa là chẳng ai hỏi han bài vở khó dễ thế nào và không có sự tương trợ nào hết trong việc học của mỗi người. Bốn chị em mình cứ cặm cụi tự học mà thôi, không phải vì mình không biết giúp đỡ nhau, mà là mấy chị em mình không hẹn mà cùng gần như không có nhu cầu đó, ai cũng biết tự thân vận động, tự lo cho mình, nên chưa một lần chị dạy em học và cũng chưa một lần em thắc mắc hay nhờ chị giúp giảng bài
Không hiểu sao hai chị em mình ít thân nhau, từ nhỏ cho đến lớn, chị gần gũi và thương bé út nhiều hơn. Không phải vì chị thương em ít hơn, vì cả hai đứa đều là em gái ruột của chị, vì có lẽ ở em luôn toát ra một sự mạnh mẽ, một sự khí khái quyết liệt và dứt khoát, còn hơn cả đàn ông nữa, trong cả lời nói và hành động, nên chị yên tâm, nên chị dành sự quan tâm cho út nhiều hơn, con bé thật xinh nhưng luôn có gì đó yếu đuối và cần sự bảo vệ
Là lúc nhỏ thôi, sau này lớn lên gần như cả hai đứa đều mạnh mẽ hơn chị rất nhiều và rất chăm sóc yêu thương chị
Em là đứa con duy nhất trong nhà mà má đặc biệt tin tưởng và dành tặng em câu nói này
Em là người nói được là làm được
Em là người duy nhất trong nhà được lũ con nít lóc chóc nhà mình đặc biệt tin tưởng và mong chờ vào bàn tay biết chế biến nhiều món ngon và khoái khẩu của em. Chị nhớ cứ mỗi lần cả đại gia đình họp mặt là mấy nhóc lại nhao nhao lên, dì ơi, con thích ăn cái này, dì ơi, con muốn ăn món kia
Em siêng thật đó, và cũng chiều chuộng mấy nhóc hết lòng
Em theo chồng, chị không còn sát bên em, thi thoảng chị em mình vẫn tâm sự những buồn vui, mà cũng thật lạ, em luôn là người động viên và cho chị những lời khuyên. Còn chị, ngày em rời xa nơi đây bước lên chuyến tàu quyết tâm lập nghiệp nơi xa, chị tệ đến nỗi cũng chẳng có mặt để tiễn em được
Chị không biết và không nhớ lúc đó chị đang bận việc gì, hay do em luôn giống chị, cứ im lặng bình thản với quyết định của mình, cứ vậy mà làm, cứ vậy mà đi
Chị biết ở nơi xa, em luôn ngóng về, lo lắng cho má, luôn tiếp sức và tiếp luôn niềm vui sống đến với má. Có lẽ trong mấy chị em mình, em là người thấu hiểu má nhiều nhất nên má luôn đau đáu và nhắc em liên tục
Chị biết, má mong nhớ và khát khao muốn gặp em, muốn gặp út. Má già rồi, nên niềm vui của người già là được sum vầy bên con bên cháu, nhưng tình hình dịch như này thì làm sao được. Má nhắc tên em mà ánh mắt cứ dõi ra xa, chị cứ giả vờ nhìn qua hướng khác để mắt mình đừng cay

Em đã qua bao khó khăn, cay đắng, đến nỗi mà chị cứ tự hỏi nếu chị là em không biết chị có vượt qua nổi không. Mình là chị em ruột, nhưng có cuộc sống khác nhau. Chị muốn học ở em sự mạnh mẽ, sự can trường, tính độc lập không muốn dựa dẫm vào bất cứ ai
Em giống như mang trong người sứ mạng là lo lắng chăm sóc và bảo vệ cho mọi người, còn em thì không cần những điều ấy
Những ngày lễ, ngày sinh nhật, ngày tết, chị luôn nhận được từ em những lời chúc chân thành và đầy yêu thương, kèm theo là những bông hoa xinh đẹp và tươi thắm nhất
Vậy em gái của chị, em có biết, em là một phụ nữ, mà đã là phụ nữ thì ai cũng cần một sự mạnh mẽ bên cạnh, cho dù em có vững vàng như nào
Em đã qua đi tuổi ấu thơ, em đã qua đi một thời tuổi trẻ. Những bước đi về phía trước của em có ra sao thì em của chị sẽ mãi là một bông hoa
Em sẽ mãi là một bông hoa, hãy tin tưởng và hạnh phúc vì điều rất thật đó nhé.
Em gái
Ít nói lại một chút, và giảm cân thêm nữa. Cố lên
Chị tin em làm được
Chị gửi đến em những câu hát về biển, em có nhớ biển không
Ngày mai em đi, biển nhớ tên em gọi về
Gọi hồn liễu rủ lê thê
Gọi bờ cát trắng đê mê
Ngày mai em đi, cồn đá rêu phong rủ buồn
Đường phố nghe mưa tủi hờn
Nghe ngoài biển động buồn hơn
© HẢI ANH - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Blog Radio 518: Mùa cúc họa mi này lòng em đã bình yên
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





