Đông đến rồi, tôi nhớ em
2023-05-29 01:25
Tác giả:
Cú Đêm
blogradio.vn - Dù thế nào, tôi vẫn thấy yêu cái buồn khe khẽ và dịu ngọt của mối tình tôi và em. Nó là nỗi buồn đẹp, một cái buồn lãng mạn chứ không phải là cái buồn khiến người ta phải sầu buồn, ảo não.
***
Hà Nội, trời đã trở lạnh, những cơn gió bấc từ phương bắc xa xôi khiến con người ta bọc mình trong những chiếc áo len dày cộm, những chiếc áo phao cồng kềnh để sưởi ấm. Không còn vội vã, họ chậm lại, lặng lẽ di chuyển trên những con phố đông lạnh lẽo. Còn tôi, tôi dường như đang lạc đường trong vòng xoáy của nỗi buồn, nỗi nhớ cô đơn.
Tôi từng yêu mùa của sự lạnh lẽo, yêu đắm say mùi hoa sữa nồng nàn trên khắp phố phường, yêu vô cùng những củ khoai, bắp ngô nướng thơm lừng ven đường. Mùa đông lúc đó ấm áp và thơ mộng lắm.
Nhưng kể từ bao giờ, đông trở nên xám xịt, xấu xí mà khắc nghiệt đến thế. Có lẽ, từ khi em bước qua cuộc đời tôi, tựa như tia nắng mỏng manh ngày đông băng giá nhưng nóng bỏng vô cùng.
Tôi không gặp em vào mùa đông, ấy vào một ngày thu, em tươi trẻ, nhiệt huyết và đầy thú vị như những bông hoa cúc nở rộ tháng tám trong tiết học triết khô khan. Ngày ấy, tôi đã say nắng em. Thật bất ngờ, một kẻ ngông như tôi có vô số mối quan tâm khác nhau và em có lẽ đã trở thành ngoại lệ của tôi khi ấy.
Giờ đây, tôi không còn có em trong những ngày gió rét cuối năm này, nhưng chúng tôi đã dành gần như tất cả thời gian vui vẻ cùng nhau trong những ngày đông lạnh lẽo của thời sinh viên ngây ngô ấy. Em từng bước, bước vào trái tim tôi. Càng biết nhiều về em, khoảng cách tôi và em ngày càng thu hẹp, để rồi hình bóng em đã khắc sâu trong tâm trí tôi. Nụ cười của em giống như tia nắng vắt mình qua cửa sổ, chiếu sáng căn phòng tối tăm và trống vắng trong tôi. Em dạy tôi biết vui, biết giận, biết cười, biết khóc.
Ngày qua ngày, tôi luôn muốn ở cạnh em, nhưng sự vô tâm cùng với cái dại khờ của tuổi trẻ lấn át tất cả. Sau bao cuộc cãi vã, tôi cứ thế im lặng, bỏ mặc em, thời gian cứ trôi và rồi cũng không còn cơ hội đến thêm lần nào nữa. Tôi sang Pháp tiếp tục theo đuổi con đường học vấn. Còn em, em cứ thế mà biến mất khỏi cuộc sống của tôi, bông hoa cúc vàng rực rỡ đến đông rồi cũng tàn úa.
Mùa đông Marseille lặng buồn, thâm trầm đến thế. Tiếng chuông nhà thờ khô khốc vang lên, đâu đó là tiếng nhạc noel từ những con phố hoa lệ. Con người nơi đây lạnh lùng và đầy kiêu ngạo. Tôi đơn côi lạc lõng nơi xứ người mà bản thân dần trở thành họ lúc nào không hay.
Ba năm đã qua, tôi vẫn ngẩn ngơ, nhớ lại nụ cười tỏa nắng, nhớ đến dáng vẻ nhỏ nhắn yêu kiều của em, nhớ đến những câu chuyện tâm tình giữa đôi ta, để rồi mà tiếc nỗi thanh xuân đã qua.
Nhưng cho dù thế nào, tôi vẫn thấy yêu cái buồn khe khẽ và dịu ngọt của mối tình tôi và em. Nó là nỗi buồn đẹp, một cái buồn lãng mạn chứ không phải là cái buồn khiến người ta phải sầu buồn, ảo não. Tựa như bản tình ca buồn “Je te laisserai des mots” của Patrick Watson, nó vẫn mãi phảng phất mà vương vấn mãi lòng tôi.
© Cú Đêm - blogradio.vn
Xem thêm: Em Chỉ Là Người Tình
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống







