Đã từng là tất cả trong nhau
2016-07-12 01:29
Tác giả:
Anh cũng vẫn còn đó, nhưng đã chẳng còn như trước..
Có lẽ ngày tháng ấy đã đi quá xa đến nỗi mỗi lần nhắc tới, em lại cảm giác như trái tim mình đang trở về cả ngàn năm trước vậy. Trở lại những ngày anh và em còn ngây thơ của tuổi học trò đưa ta gặp nhau, cho ta bên nhau rồi cũng để ta cách chia mãi mãi. Mỗi lần nhắc lại, em đều có một cảm giác trong veo như bước bàn chân trần trên thảm cỏ ướt sương mùa hè.
“Hoa đầu mùa bao giờ chẳng đẹp
Nắng đầu mùa bao giờ chẳng say
Mối tình đầu bao giờ chẳng vậy
Thật ngọt ngào và thật đắng cay..”
Anh và em học cùng một lớp từ ngày bắt đầu trung học phổ thông, rồi cứ thế cùng nhau suốt những năm cấp 3. Ngày gặp anh, chúng ta biết mình cảm nhận được điều gì. Những vòng xe tới lớp, những vòng xe tan trường... không hiểu vì sao những lần đạp xe tới trường, bằng cách này hay cách khác, em đều có thể tìm gặp được ánh mắt anh đâu đó đang nhìn theo.
Bốn mùa xuân hạ thu đông qua đi, ánh mắt anh đưa em đi qua những vui buồn hờn giận, đi qua những tháng rộng năm dài tuổi học trò. Có những tiếng cười và cả giọt nước mắt, thế nhưng chúng ta cứ thế mặc nhiên bên cạnh nhau.
Như một thói quen, em thường vô thức đưa ánh mắt kiếm tìm anh mỗi lần đến chốn đông người, ngồi trên chiếc xe đạp nhỏ, lần bị ai đó bắt nạt hay bị tổn thương... Chưa một lời yêu nào nói ra, cũng chưa một lời thừa nhận hay phủ nhận nhưng cảm giác bình yên đó, em tin chẳng cần diễn đạt thành lời.
Trời mưa, em nghiêng người quay sang nhìn chiếc xe đạp, chợt chạm bàn tay anh, rất khẽ. Em đã mong cơn mưa đó đừng kết thúc. Còn giờ đây em mong có một cơn mưa như thế đến bên em lần nữa trong đời. Hóa ra chỉ cần một cái chạm tay rất khẽ vào một ngày mưa gió, lại có thể kéo nỗi nhớ da diết dài đến thế, và làm nhức nhối con tim suốt cả cuộc đời.
Em nhớ...
Ngày em và anh làm hồ sơ vào đại học, chúng ta đã giận nhau. Anh thích học y, thích sự yên bình, nên đã chọn ngược về với Huế. Em muốn học kinh tế, em không chịu được sự cô đơn và buồn tẻ, em chọn Hà Nội làm điểm dừng chân. Chúng ta đã có sự lựa chọn cho tương lai, là hai con đường ngược hướng nhau hun hút. Và trong đó chẳng có chỗ cho tình yêu.
Anh buồn, còn em giận. Em chẳng thèm nói chuyện, cũng chẳng thèm nhìn anh. Cái suy nghĩ “chẳng là gì của nhau để có quyền giận dỗi” lại càng làm em bức bí muốn nổ tung, có một cái gì đó cay cay nơi khóe mi, nghèn nghẹn nơi lồng ngực...
Anh không giải thích, vì thật ra chẳng có gì để giải thích. Cả anh và em đều hiểu, con đường phía trước còn rất dài và còn nhiều khó khăn, chúng ta vào những giây phút đó, sự lựa chọn đó còn dành cho rất nhiều người. Đáng tiếc, không thể là dành cho nhau...
Cả một tuần hôm đó, anh buồn và trầm lặng hẳn. Anh là mẫu người mà tất cả những cảm xúc, dù vui buồn hờn giận, đều giằng xé trong im lặng. Buồn cũng im lặng, đau đớn cũng im lặng, dằn vặt cũng trong im lặng. Em chỉ trách mình quá hiểu anh, đến nỗi mỗi lần chỉ cần nhìn vào đáy mắt anh, em chẳng cần nghe thêm điều gì cả cũng đã hiểu quá nhiều.
Chiều hôm đó, em và anh là hai người cuối cùng ở lại, lạc lõng giữa cơn mưa như trút nước ngoài sân trường. Chỉ còn cả hai, nhưng em cũng chẳng chịu nhìn anh lấy một lần, mắt cứ đam chiêu vào cơn mưa thổn thức bên cửa lớp. Anh đến bên em và cho em nghe một bản nhạc từ chiếc máy nghe nhạc cũ sờn anh vẫn hay để trong túi áo:
“Cánh phượng hồng ngẩn ngơ
Mùa hè đến trường khắc nỗi nhớ lên cây
Và mùa sau biết có còn gặp lại..
Ngày khai trường áo lụa gió thu bay..”
Và ngày ấy, anh đã nói với em, rằng nếu trái tim cùng hướng về một điểm, chúng ta sẽ tìm về bên nhau. Anh sẽ chờ ngày đó...
Em thật sự, cũng đã chờ ngày đó, hằng đêm, suốt bao năm trời..
Vậy mà anh đã chẳng còn trở về bên em nữa. Thời gian quả thật là một thử thách đầy nghiệt ngã. Vào đại học, chúng ta cách xa, môi trường mới và những vui buồn mới. Những lá thư vắng dần, những câu chuyện miên man rồi cũng đến lúc dừng. Những thứ tưởng chừng như vĩnh cửu, hóa ra cũng chỉ như gió thoảng mây trôi. Những thương yêu còn đó, nhưng đã nhạt màu đi quá nhiều. Anh cũng vẫn còn đó, nhưng đã chẳng còn như trước..
Em chọn cách dừng lại, để giữ cho mình một chút đẹp đẽ cuối cùng của mối tình đã từng dành cả con tim để nâng niu. Chọn cho mình cách quay mặt bước đi, để những vấn vương không còn làm đau những giấc mơ đêm về nữa. Thời gian cũng làm một liều thuốc thật tuyệt vời. Qua bao nhiêu năm, những vết thương đã lành sẹo, chỉ là khi mưa, ký ức lại chợt trở về. Dù không còn chờ, nhưng con tim sau bao tháng năm dài, vẫn chẳng thể thổn thức đến thế vì ai thêm một lần nào nữa.
© Nhung Nhái – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Có đi với nhau lâu đâu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
