Cơn mưa tháng năm
2018-05-12 01:33
Tác giả:
Nó lặng ngồi bên bậu cửa sổ, đôi mắt dán chặt vào những giọt nước mưa đọng trên ô cửa kính. Từng giọt mưa chạy dài, chạm vào nhau rồi rơi xuống tựa như nỗi buồn nó rơi theo từng nhịp mưa. Mưa ồn ào như nhịp tim nó đang thổn thức, lòng nó nổi sóng như bọt nước mưa vỡ tan. Tất cả kí ức về mưa giờ đây đều là hình ảnh người nó thương.
Anh và nó quen nhau cũng vào những ngày đầu tháng năm năm ngoái trong mùa học quân sự. Đó là một buổi chiều, khi tan học nó lội bộ về kí túc xá thì mắc mưa, anh từ đâu đạp xe tới cho nó quá giang. Ngay giây phút ánh mắt anh chạm mắt, trái tim nó bỗng nhiên lệch nhịp. Đôi mắt anh trong màn mưa tựa như mặt hồ êm ả mà vô định xa xăm. Ngồi sau anh, nhìn theo bóng lưng anh tim nó khẽ hát giai điệu vấn vương xen lẫn một chút tinh nghịch.
Sau chiều mưa hôm ấy, mỗi ngày đi học quân sự, anh là người chờ nó, đưa đón nó đi đi về về. Hai đứa kể cho nhau nghe về bao chuyện lớp học, anh hồ hởi kể cho nó những câu chuyện về máy móc, vận tốc ánh sáng, nó ngồi sau mỉm cười lắng nghe mặc dù nó cũng chẳng hiểu lắm. Cứ thế, mùa quân sự của nó có anh nhẹ nhàng trôi qua. Sự hiện diện của anh gieo vào lòng nó một mầm non mới nhú sau những cơn mưa rào mát lạnh. Anh xuất hiện đủ để cho chút tình con con trong lòng nó rung rinh, đủ để cho nó mỉm cười ngây ngốc và đủ để mỗi buổi sáng thức giấc, nó có thứ gì đó để chờ mong.
Ngày học quân sự cuối cùng cũng đến, trên suốt đường về anh kể cho nó biết bao chuyện vui, anh vui vì kì học quân sự đã kết thúc, anh sẽ trở lại thành phố tiếp tục hoàn thành kì thi dang dở. Nó ngồi sau anh, lặng im ngắm nhìn bóng lưng anh, nó muốn cất giữ khoảnh khắc này, cất giữ bóng lưng anh đã từng che chở nó trước cơn mưa, trước những cơn gió lộng. Nó bỗng cất tiếng hát:
“Trở về cơn mưa năm xưa bỏ lại
Trở về tình yêu ngây ngô khờ dại, muốn nói ta không quên sẽ không lãng quên những ngày tháng ấy…
Trở về ngày xưa mình sẽ đứng lên, học tìm niềm vui từ tháng ngày ưu tư...”
Anh đạp xe thật nhanh, từng vòng xe quay vòng trước những cơn gió hất ngược. Hôm nay gió thổi mạnh đến rát da nhưng gió không làm sao xua tan đi khoảng trống đang đè nặng trong lòng nó. Ngày mai anh rời đi, sẽ chẳng còn những ngày anh đèo nó đi quanh các con đường đầy hoa dại, sẽ chẳng còn nghe tiếng anh cười, và sẽ chẳng còn thấy ánh mắt tựa mặt hồ của anh nữa. Nó lo sợ anh sẽ quên nó, sợ chút tình con con của nó sẽ chẳng còn anh mà tàn úa, nó sợ mầm non đang lớn trong lòng nó chưa kịp vươn mình đã phải chết. Ngay lúc này, nó muốn nói ra hết tình cảm của mình cho anh biết, nhưng sự im lặng từ anh như báo trước cho nó một điều rằng đừng nên nói gì cả. Có lẽ đau lòng nhất không phải là khi người mình thương từ chối tình cảm của mình, mà đau lòng nhất là khi người đó hiểu rõ tình cảm của mình mà giả vờ không hiểu, giả vờ lãng tránh.
Anh rời khỏi kí túc xá vào một buổi chiều cuối tháng năm, cơn mưa lại ào tới khiến cả đất trời bị phủ một lớp màn mưa trắng xóa. Nó cầm cái dù chạy vội ra cổng, vừa kịp lúc thấy anh đang trú mưa bên dãy nhà cũ phía kia đường. Nó nép mình bên gốc cây bàng to, lặng nhìn anh. Vẫn là anh với đôi mắt mặt hồ êm ả mà nó yêu, nhưng hôm nay đôi mắt đó đang đắm chìm vào nụ cười của một cô gái bên cạnh. Nó biết cô gái ấy là người anh yêu đã lâu, hôm nay cô ấy cùng bạn xuống đón anh vào lại thành phố. Tình cảm cũng giống như những giọt nước mưa đọng trên ô cửa kính, có khi chúng vô tình chạm vào nhau, hòa vào nhau thành một. Nhưng cũng có những giọt mưa chạy dài mà chỉ song song với nhau. Nó đứng nhìn anh qua màn mưa, nếu nói hình dáng tình yêu là gì, có lẽ nó sẽ trả lời đó là hình dáng bóng lưng anh qua màn mưa, dù chạm tới nhưng mãi không ôm trọn được vào lòng.
Yêu đơn phương giống như việc ta tận lực nuôi dưỡng một thứ tình cảm khiến ta dần khô héo. Nó giống như việc ta mãi chăm sóc một bông hoa nhưng để nhìn nó tàn úa, đến cuối cùng, vì quá mỏi mệt mà tình cảm đó sẽ dần nguội lạnh. Nó ngồi lặng yên trong căn phòng lắng nghe tiếng mưa vừa dứt, lắng nghe tiếng lòng mình bình yên nhất.
Nó nhận ra, những cơn mưa đầu tháng năm báo hiệu cho nó biết rằng đã đến lúc phải đánh rơi nỗi buồn ở đây. Đã đến lúc phải đánh rơi sự cố chấp yêu một người mãi hoài không biết đến tình cảm của nó. Đã đến lúc nó gieo vào lòng mình hạt mầm yêu thương chính bản thân.
Cơn mưa tháng năm mang anh đến và hôm nay cơn mưa này cũng chính mang anh đi thật xa, đi ra khỏi những vấn vương trong lòng em...
© Nguyễn Thị Duyên – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
