Phát thanh xúc cảm của bạn !

Còn không những cánh thiệp ngày xuân?

2019-02-15 01:25

Tác giả:


blogradio.vn - Những tấm thiệp xuân dần dần bị lãng quên. Hoặc có thể là tôi đã quá già, chỉ mong mỏi nhận được một tấm thiệp chúc tết như ngày xưa.

Những ngày cuối năm, đang dọn dẹp lại nhà cửa, tôi tìm thấy cái hộp đựng thiệp và vật kỷ niệm của tôi ngày trước. Lau lớp bụi bám bên trên, tôi mở hộp, lần hồi đọc lại từng tấm thiệp. Thiệp mừng sinh nhật có, thiệp giáng sinh có và nhiều nhất là thiệp chúc tết. Ký ức về những cái tết xưa ở quê bỗng ùa về.

Chị em tôi ngày trước có truyền thống tặng thiệp chúc tết cho bạn bè. Truyền thống ấy bắt đầu từ khi tôi học lớp tám và được duy trì đến tận năm cuối cấp ba, trước khi tôi vào Sài Gòn thi đại học. Thực ra, tôi là người khởi xướng còn ba đứa em chỉ hưởng ứng theo tôi thôi, tụi nó lúc đó còn nhỏ (khi tôi học lớp tám thì bé út chỉ mới học lớp hai). Mỗi năm, cứ độ khoảng gần một tháng nữa đến tết thì chị em tôi lên danh sách bạn bè sẽ tặng thiệp. Sau khi lên danh sách là công cuộc để dành tiền mua thiệp. Những năm đó quê tôi vẫn còn nghèo lắm. Ba tôi tuy là kỹ sư nhưng nhà tôi đông chị em nên cũng không khá giả gì mấy. Nhà mấy đứa bạn trong lớp tôi lại càng khó khăn hơn, cả lớp tôi chỉ có vài ba đứa gia đình được xem là khá giả.

Còn không những cánh thiệp ngày xuân?

Nói để biết, với học sinh chúng tôi thời bấy giờ, những tấm thiệp đã là món quà quý cho dịp sinh nhật hay lễ tết. Vì thế mà để mua được thiệp, chị em tôi nhịn tiền tiêu vặt. Thời ấy, tiền tiêu vặt (hay nhiều hôm cũng là tiền ăn sáng) của chị em tôi là năm trăm đến một ngàn đồng, ngày có ngày không. Những hôm dậy muộn hay cha con tôi không kịp nấu ăn sáng ở nhà thì số tiền đó là ổ bánh mì chan nước sốt, có khi là gói xôi muối đậu phộng lá chuối cho bữa sáng tới trường. Kể từ ngày lên kế hoạch, buổi sáng chị em tôi dậy thật sớm để nấu cơm ăn sáng. Những ngày cuối năm trời lạnh thấu, có những hôm lười chẳng muốn dậy, mấy chị em cứ nằm ôm nhau, trùm mền kín mít. Mãi đến khi gần muộn giờ học mới lật đật dậy, lục cơm nguội ăn đỡ rồi ù té chạy đi cho kịp giờ (may mà nhà cũng gần trường).

Để dành đủ tiền là xong bước một. Bước thứ hai là mua thiệp. Theo như bảng kế hoạch thì đây là một bước cực kỳ quan trọng, và tôi được ba đứa em tin tưởng giao cho nhiệm vụ này. Cả thị trấn của tôi ngày đó chỉ có một cửa hàng văn phòng phẩm. Nói là văn phòng phẩm cho sang chứ ở đây cũng chỉ bán ít loại viết bi, thước, bút chì, gôm, ít hộp bút chì màu, phấn viết bảng...Thiệp thì chỉ có lèo tèo vài ba tấm thiệp mừng sinh nhật để trong tủ kính, bụi bám đầy. Đối với người dân quê tôi mà nói, việc cho con đi học đã là khó khăn lắm rồi nói chi đến tổ chức sinh nhật hay tặng thiệp cho nhau. Đó cũng là lý do mà bác chủ cửa hàng chẳng bao giờ mua thêm thiệp mới về bán. Để mua được thiệp chúng tôi phải đạp xe lên thị xã (giờ đã là thành phố) cách nhà gần 20 km, ở đó có một cái nhà sách duy nhất, nhà sách Nguyễn Văn Cừ. Trước khi đi, mấy đứa em còn dặn với theo “chị nhớ lựa thiệp đẹp đẹp nha, mua thiệp có ông đồ đó, có bánh chưng nữa...”, điếc hết cả tai.

Đến nhà sách, chúng tôi bị chìm đắm trong cơ man thiệp chúc tết, thiệp nào cũng đẹp. Thiệp có hình ông đồ đang ngồi viết thư pháp, thiệp có bánh chưng xanh, dưa hấu đỏ, thiệp có cành mai, cành đào... Thiệp với đủ lời chúc “chúc mừng năm mới”, “happy new year”, “vạn sự như ý”...nhiều lắm. Chúng tôi thì phân thiệp làm hai loại: loại năm trăm đồng và loại một nghìn đồng. Loại năm trăm đồng hình vuông 5cm x 5cm, loại một nghìn đồng thì hình chữ nhật, to gấp đôi và có thêm kim tuyến óng ánh phủ bên ngoài. Phải mất cả tiếng đồng hồ để chọn mua đủ số thiệp mình cần, ấy vậy mà khi đến quầy tính tiền vẫn cứ lưỡng lự muốn đổi tấm thiệp này để lấy tấm thiệp khác vì nó có vẻ lung linh và nhiều kim tuyến hơn (đúng kiểu con nít ở quê).

Còn không những cánh thiệp ngày xuân?

Sau khi mua được thiệp là đến bước thứ ba, cũng không kém phần quan trọng, đó là viết thiệp. Để viết hết mớ thiệp phải mất thêm một giờ đồng hồ nữa. Nhỏ em bình thường viết chữ cẩu thả nói thế nào cũng không chịu sửa, vậy mà khi viết thiệp nó ngồi nắn nót từng chữ một. Lâu lâu tụi nhỏ còn nghía qua xem tôi viết trong thiệp thế nào để copy y chang như vậy nữa chứ. Tôi còn nhớ có tấm thiệp tặng nhỏ bạn thân, cuối thiệp tôi viết “Sincerely yours” rồi ký tên. Nhỏ út mới lớp hai chưa học tiếng Anh mà vẫn copy y chang, xong rồi quay qua hỏi tôi “ủa chị tư, chữ này nghĩa là gì vậy?”. Nghĩ lại vẫn thấy buồn cười. Trong thiệp chúng tôi thường viết những lời chúc đơn giản như “chúc bạn cùng gia đình năm mới an khang thịnh vượng, sức khỏe dồi dào” hay là “chúc mày năm mới được nhiều tiền lì xì”... Năm cuối cấp ba thì có thêm những lời chúc như “chúc bạn thi đậu tốt nghiệp, thẳng tiến vào đại học”...

Những buổi học giáp tết thật rộn ràng. Những ngày này vừa kết thúc học kỳ, học sinh chẳng muốn học mà thầy cô cũng chẳng có tâm trí để dạy. Đám học sinh chúng tôi lên lớp tặng thiệp cho nhau và bàn kế hoạch đi chúc tết thầy cô. Cái cảm giác hồi hộp khi đem thiệp tặng cho bạn bè thật khó tả (mặc dù tết năm nào cũng tặng). Tặng thiệp xong thì hồi hộp xem phản ứng của đứa bạn, xem thử nó có thích thiệp của mình tặng không. Có đứa mở ra đọc tại chỗ, có đứa ý tứ thì kêu về nhà xem. Rồi cái cảm giác chờ đợi bạn bè tặng thiệp lại cho mình cũng thật hay. Mình chờ được tặng thiệp, chờ đợi xem tấm thiệp đẹp như thế nào và đứa bạn viết gì ở trong đó. Cảm giác hạnh phúc khi thấy đứa bạn cười hớn hở khi nhận thiệp của mình và khi mình cầm tấm thiệp được tặng trong tay thật khó quên.

Còn không những cánh thiệp ngày xuân?

Những cái tết bây giờ đã có điện thoại, facebook, zalo..., người ta dễ dàng chúc tết cho cả danh sách hàng trăm bạn bè chỉ với một dòng status đăng trên tường facebook, zalo “chúc cả nhà một năm mới an khang...” để rồi ngồi chờ từng lượt like hay comment. Cá nhân hơn một tí thì người ta soạn một tin nhắn chúc tết mẫu rồi gửi cho cả danh bạ điện thoại. Tôi tự hỏi, không biết là khi gửi tin nhắn hay đăng dòng status ấy người ta có cái cảm giác hồi hộp như lúc tận tay tặng tấm thiệp cho bạn bè? Người ta có cảm giác chờ đợi và phấn khởi khi nhận được hồi âm như khi được tặng lại thiệp? Và người ta có thể cảm nhận được cảm xúc của đối phương qua màn hình điện thoại, laptop?

Tôi đem những suy nghĩ này của mình nói với mấy đứa em, tụi nó kêu tôi là người hoài cổ, không chịu theo thời đại. Tụi nó nói là thời buổi này ai còn ngồi hàng giờ để ghi thiệp chúc tết rồi chạy đi tặng cho từng người nữa chứ. Cũng đúng. Cuộc sống bây giờ đã khác xưa, hoàn cảnh sống, khoảng cách địa lý khó cho phép con người ta tặng cho nhau những cánh thiệp như trước. Những tấm thiệp xuân dần dần bị lãng quên. Hoặc có thể là tôi đã quá già, chỉ mong mỏi nhận được một tấm thiệp chúc tết như ngày xưa.

Chiều ba mươi tết cách đây hơn mười năm, đang dọn dẹp nhà cửa thì nghe tiếng í ới ngoài ngõ. Chạy ra thấy thằng bạn đang ngồi trên chiếc xe đạp đòn dông. Hắn đưa vội tấm thiệp chúc tết qua hàng rào với khuôn mặt đỏ ngượng rồi co giò đạp xe chạy vù đi trong gió ngược. Chiều ba mươi tết quê tôi gió thổi lạnh, cầm tấm thiệp trong tay mà thấy lòng ấm áp lạ.

© Tường Hy – blogradio.vn

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Hoá ra, chỉ mình tôi gọi đó là thương

Hoá ra, chỉ mình tôi gọi đó là thương

Ngày mà bạn chấp nhận để một ai đó bước vào cuộc sống của mình chính là ngày bạn bắt đầu một ván cược lớn với định mệnh. Nếu thắng cược thì một đời náo nhiệt, nếu thua thì tự khắc vào lòng một vết thương sâu.

3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch

3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch

Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.

Vết thương mùa lũ

Vết thương mùa lũ

Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.

Sau chia tay

Sau chia tay

Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.

Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái

Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái

Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.

Cánh cửa khác của cuộc đời

Cánh cửa khác của cuộc đời

Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.

Năm tháng ấy và chúng ta

Năm tháng ấy và chúng ta

Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.

Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý

Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý

Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.

Định mệnh của em

Định mệnh của em

"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."

Những năm tháng không quên

Những năm tháng không quên

Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.

back to top