Cô đơn là để mạnh mẽ
2019-07-14 01:35
Tác giả:
blogradio.vn - Có những ngày cô đơn đến vô cùng nhưng lại không muốn bản thân vội vã yêu nhầm một ai, cô đơn nên lại càng sợ cái cảm giác tình cảm trao nhầm cho người.
***
Tôi cứ sống những tháng ngày độc thân, một mình mạnh mẽ đối mặt với cả thế giới ồn ã xung quanh. Cô đơn là những đêm dài trống trải chẳng biết chuyện trò cùng ai, mỗi sáng sớm thức dậy cũng chẳng có những tin nhắn ngọt ngào hạnh phúc. Cuộc sống cứ vậy trôi qua trong những ngày tháng tĩnh lặng, những cảm xúc chất chồng cũng chẳng biết cất vào đâu, cũng chẳng có ai vì mình mà tình nguyện làm bao chứa, cứ vậy, ôm vào lòng hết tất cả những muộn phiền.
Những ngày tháng cô đơn, đi đâu làm gì cũng chỉ có một mình. Nhìn người khác tình cảm quấn quýt, bản thân lại cảm thấy chạnh lòng. Nhưng sao con tim cứ cố chấp mãi không buông được hình bóng của một người?
Quán xá ven đường nơi hai đứa từng đi qua giống như những thước phim quay chậm về những tháng ngày còn chung đôi trên con đường dài. Nhưng cũng lại giống như những mũi tên đâm thẳng vào nỗi đau buồn đang ấp ủ, gợi lên những kí ức xưa cũ mà bản thân tôi đã cố gắng bỏ qua, đến khi gặp lại lại thấy đau lòng đến vậy.

Khi ta đã quá quen với cô đơn, lại dần dà sinh ra những nỗi nhớ và sự hoài niệm. Nơi này có phải nơi mà người ấy muốn đi? Góc quán này có phải chỗ mà người ấy vẫn hay ngồi? Bộ phim này có phải hay không người ấy đã từng xem qua cùng một người nào đó…? Những câu hỏi cứ mãi quanh quẩn trong đầu, bởi vì bản thân cô đơn, bởi vì bản thân không có cho mình những mối quan tâm sâu sắc, vậy nên cứ mãi nhớ về một người đã rời xa khỏi cuộc đời mình.
Cô đơn lâu dần, bản thân lại sinh ra mạnh mẽ. Giờ này rồi, yếu đuối cho ai xem? Chỉ còn mỗi mình mình chống chọi lại với tất cả, không có bờ vai gầy bên cạnh chở che những lúc yếu đuối, vỗ về những khi lòng đau, thế nên giờ chỉ còn mình ta, lại bắt buộc phải khiến cho mình cứng cáp. Bởi vì chỉ có như vậy, mới không cảm thấy đau lòng trước cuộc sống, chỉ có như thế mới giúp ta đứng vững để vượt qua được biết bao những sóng gió cuộc đời. Sau cùng, cũng chỉ có mình tự yêu lấy chính mình mà thôi. Những tháng ngày cô đơn cứ vậy mà dần trôi.
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Hai triệu năm chúng ta tiến hóa để cô đơn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





