Chuyến tàu nào dành cho chúng ta?
2016-07-05 01:30
Tác giả:
Chuyện trên căn gác nhỏ, bóng hoàng lan phủ mát mái hiên, một trưa vắng nắng tỉnh lặng đến lạ thường… Tôi chưa một lần đặt chân lên tàu lửa. Tôi thầm nghĩ về những giây phút tuyệt vời bên trong những toa tàu kéo nhau đi, xành xạch, xành xạnh.
Như những ngày còn bé, mỗi lần nghe tiếng ồn ào trên không trung xa xăm là reo hò nhau ra trông những đợt máy bay qua. Chỉ là chấm nhỏ bé kéo theo một vệt dài trắng xóa như đầu sóng giữa trời. Thế mà thích, mà nhảy cẩn lên biểu cảm thấy thương ghê.
Với tôi, cái thời trẻ con ấy qua rồi. Những năm tôi là từng là “thợ” ngắm máy bay từ xa chuyên nghiệp. Nhiều năm sau đó, chỉ là những lần vô tình gặp gỡ khi ánh mắt lạc đường bị vướng tận trời cao. Như kẻ yêu nhau, chia tay, chẳng muốn gặp lại nhau làm gì. Nếu lỡ một ngày gặp gỡ, trái tim lúc đó chẳng xao lòng thức thổn vì nhau. Hai mươi hai năm trôi qua, chưa bay lần nào nhưng chẳng bao giờ tôi ao ước được ngồi lên chiếc ghế thật êm, lưng chừng giữ khoảng không, trông mỗi thứ chỉ vừa một đốm nhỏ chẳng rõ là gì. Có lẽ, nó quá cao, nó xa vời, nó chưa bao giờ hé lộ phần cuộc đời thực của mình trên những chặng đường bay với bất kì ai đang cố gắng xuyên thấu. Tôi chỉ biết nó qua những lời kể vội.
Một buổi chiều say trong hương gió… Những toa tàu nối dài, nối dài chở những cuộc đời đi tìm bình yên, chở những tình yêu về phía an yên. Tôi thích tiếng còi tàu xa xăm, mường tượng ra cả thế giới diệu kỳ. Tôi thích nhìn những toa tàu, những con người lướt qua đôi mắt tôi như một thế giới thu nhỏ. Nhưng, chỉ được vài lần hiếm hoi như thế, của tôi, mỗi khi đi qua tuyến đường hướng về quận 8 trên chuyến xe buýt kéo dài 2 tiếng đồng hồ ám ảnh. Nó là thứ thôi thúc và giúp tôi vượt qua cơn áo mộng ấy. Và, tôi chẳng thể bỏ qua cách những cặp ghế đâu vào nhau, những con người ngồi đối diện, chào nhau bằng một nụ cười thương thân. Những cặp tình nhân âu yêḿ nhau bằng ánh mắt, ngời sáng và nồng nàn.
Giá mà một lần được đi tàu lửa. Phía đối diện có người cùng tôi ăn hết một cái bánh quy, uống cạn một ly trà hoa cúc thanh mát ngọt ngào và cùng nhau đi đến tận trăm năm. Có thể là một chàng trai hay cùng tôi đấu khẩu mỗi ngày sau những lần chạm mặt gay gắt hoặc cũng có thể là một người mang sứ mệnh bảo vệ tôi sau lần từ giã từ ngàn năm trước mà tôi đã bẵng quên đi sau những giấc ngủ dài và những lần hóa kiếp trớ trêu.
Chúng tôi chìa hai tay tìm về nhau ấm nóng, hai ánh mắt dịu dàng thả chung một giấc mộng về tương lai. Những chuyến tàu lướt đều đặn qua những dòng sông dịu dàng như một nàng thơ, chuyến tàu len giữa những nương ngô xanh mướt. Những chuyến tàu bên dãy núi chông chênh hay trong những chiếc hầm ngột ngạt và đầy bóng tối. Những chuyến tàu trở lại với những mộng mơ bên những rừng hoa và nhộn nhịp.
Tình yêu của chúng tôi sẽ lớn và yêu hơn thế nữa, chúng tôi và tình yêu thật lạ. Chúng tôi kể cho nhau nghe về những lần tàu đi qua ánh mắt khi mỗi đứa còn chưa là một nửa của đời nhau. Phần còn lại của cuộc đời trên chuyến tàu hạnh phúc sắp rời ga, hai đứa sẽ giữ chặt lấy tay nhau mãi. Bình yên!
Năm giây đèn đỏ tích tắc biến hình hóa thành màu xanh ngắt. Hai mươi giây xanh ngắt chốc trôi qua gần nửa. Và bầu không khí ấy có hơi ồn ào và ngột ngạt dễ sợ. Một tối sâu hun hút, căn gác buồn! Chỉ có những lần thương ghé qua rồi thoáng xa. Chưa có mối tình nào đúng nghĩa để tôi gọi nó là tình yêu đích thực của đời mình. Cô đơn như cái vòng tròn hạn hẹp mà nhiều lần cố gắng bước qua chẳng đặng. Nó vây lấy tôi. Ngày cứ lê thê dài…
Tôi chẳng có nơi nào cần đến ngoài thành phố này và quê hương chỉ cách nơi đây 3 giờ đồng hồ xe khách. Thế nên chẳng biết đi đâu trên chuyến tàu thơ mộng ấy. Chưa có mối tình nào tha thiết cũng chẳng biết có gặp nhau để gọi thành chuyến tàu định mệnh hay không?
Tự hỏi lòng rằng, có chuyến tàu nào như thế dành cho “chúng ta” – hai con người không biết còn trốn nhau đến tận bao giờ?
© Primrose – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Video được xem nhiều nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
Một lần nhớ về Ngoại
Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.
