Chờ một chuyến tàu đêm
2014-07-11 01:09
Tác giả:
Hiện thực của cuộc sống…
Người ta vẫn thường hay nói rằng cuộc sống có sự bù trừ. Và tôi tin điều đó, bởi chính tôi cũng đang trải qua những điều ấy. Sự lựa chọn và quyết tâm tiếp tục con đường học tập ở một trường đại học thứ hai đã mang tôi đến một cuộc sống hoàn toàn khác, sôi động hơn, “chen lấn” hơn và phải thực sự biết cách sống tự lập. Đó không phải là cuộc sống trong sự bao bọc, chở che của ba mẹ như trước đây nữa.
Tôi như “lạc” giữa dòng người và dòng đời ở chốn thị thành. Sống mũi tôi cay cay mỗi lần nhìn thấy hình ảnh những em bé đang vui chơi bên cạnh ba mẹ của mình; những cô bác phụ huynh chờ con làm bài thi vào Đại học. Và mãi mãi tôi không thể vượt qua được chữ “nhớ” dành cho những người tôi yêu thương cả khi ở gần lẫn khi xa cách.
Và tôi vẫn còn là một cô sinh viên mỗi lần có điểm số không được như mong đợi muốn chạy về nhà thật nhanh và ôm lấy mẹ rồi khóc; để được nghe mẹ nói: “Không sao đâu con! Ai cũng phải có lúc sai chứ. Điều quan trọng là con có thêm kinh nghiệm làm những bài sau”.
Âm thanh của hạnh phúc
Đó cũng là đoàn tàu đi ngang qua và chắc chắn cũng sẽ dừng ở ga tàu quê tôi. Tôi đã đi nhiều lần nên biết rất rõ những ga nó sẽ dừng để đón, trả hành khách: Kẻ đi, người về tấp nập nơi sân ga.
Tâm trí tôi chấp chới theo tiếng xình xịch của động cơ và những hồi còi kéo dài của đoàn tàu hoả ngang qua. Những khi ấy, dường như có gì đó làm trái tim tôi rộn ràng nhưng cũng có cái gì đó rất diệu kì thổi mát tâm hồn tôi làm tôi lâng lâng hạnh phúc. Trong những toa tàu sáng đèn đó, tôi thấy mọi người đang cười nói với nhau, có người đang đi lại ở lối đi giữa hai bên dãy ghế và cũng có người ở những toa tàu nằm, đứng bên ngoài cửa để hút vài điếu thuốc lá.
Và tôi ước mình cũng đang được ở trên một trong những đoàn tàu vẫn hằng ngày đi ngang qua con đường này. Điều đó cũng có nghĩa rằng ở nhà đang có người đợi tôi trở về. Đó là bố tôi, mẹ tôi và cả em gái tôi nữa. Tôi sẽ lại được hoà vào nhịp sống của quê hương, được “ríu rít” cười nói với bố, với mẹ về câu chuyện mới được đăng sách của tôi, về những kỷ niệm đáng nhớ khi tôi đi lấy tin; về ông bà chủ nhà trọ tốt bụng hay hỏi thăm tôi, hay để dành hoa quả cho tôi. Nhưng có một điều quan trọng nhất mà tôi không thể nói, chỉ có thể cất giữ trong lòng. Đó chính là “con nhớ nhà, nhớ bố mẹ nhiều lắm!.
Có lẽ vì thế, âm thanh của đoàn tàu hoả đó như một nỗi ám ảnh trong tôi. Nó là âm thanh của đêm, và chỉ có về đêm nó mới có sức mạnh len lỏi vào tâm hồn con người, làm trỗi dậy mạnh mẽ nhất những yêu thương của một con người đang nhớ, đang mong chờ được về với miền yêu thương của mình.
Và như vậy, âm thanh của chuyến tàu đêm là thứ âm thanh có khả năng khơi dậy trong tôi hình ảnh quê nhà, nơi có những người tôi yêu thương. Thứ âm thanh ồn ào của cuộc sống lại mang đến cho con người ta cảm giác bình yên đến lạ kì. Nó mang đến thứ hạnh phúc nhẹ nhàng ôm ấp, vỗ về tâm hồn khao khát tình thương, mong chờ ngày trở về.
Vì thế, mỗi đêm, tôi vẫn chờ một chuyến tàu cuối ngày, để được lắng nghe âm thanh đó khi thành phố đã bắt đầu chìm vào cái tĩnh lặng của đêm; để hồi tưởng và để có thêm động lực để cố gắng trên con đường dài với biết bao cơ hội và thử thách đang chờ đợi tôi ở phía trước.
• Hoài Giang
MỜI BẠN CLICK VÀO ĐÂY ĐỂ TÌM HIỂU VỀ CUỘC THI VIẾT "HẠNH PHÚC VẪN ĐỦ CHỖ CHO TA"
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
