Chuyện ngày mưa
2024-09-20 18:15
Tác giả:
Đá Cuội
blogradio.vn - Sau này lớn hơn chút thì tôi mới biết rằng, ai cũng có cuộc sống của riêng mình và người ta cũng không có quá nhiều thời gian để bận tâm đến bạn đâu; hơn hết bạn phải sống vì bạn chứ đâu thể để ý ánh mắt người ta nhìn mình được.
***
Một trang nhật ký thường nhặt của cô bé chập chững quay lại phố thị ồn ào sau kỳ nghỉ hè không mấy yên ổn nơi quê nhà. Trang nhật ký chất chứa nhiều nỗi niềm nhưng đến cuối con đường vẫn là một cô bé của tuổi đôi mươi lạc quan và tích cực.
Chủ nhật, ngày mong tháng nhớ năm thương (Sài gòn, trời nắng, lòng mưa)
Hôm nay là ngày đầu tiên tôi quay trở lại Sài Gòn sau kỳ nghỉ hè năm 4 của mình. Cảm giác trong tôi thật. Không phải là cái cảm giác lưu luyến, bịn rịn không muốn xa nhà, cũng chẳng phải cảm giác rạo rực, nôn nao muốn quay lại cuộc sống bình thường. Mọi thứ nhẹ nhàng, có chút buồn nhưng man mác thôi, chút khắc khoải không hiểu vì lý do gì và còn một chút bồn chồn, hơi nóng nơi lòng ngực. Không còn là lần đầu xa nhà nhưng chẳng hiểu sao lại có những cảm xúc ấy nữa. Nghĩ lại cũng thấy mình thật trẻ con và buồn cười quá!
Chuyến bay của tôi bị delay và tôi đã ngồi chờ đợi. Trong thời gian đó, tôi có trò chuyện với một người chị đi cùng chuyến bay. Chúng tôi chỉ hỏi nhau những câu vu vơ như: Em cũng đi chuyến bay này à? Chuyến của mình bị delay rồi hay sao á?... Với vài câu hỏi thôi, hai chị em cũng chả thân nhau hơn được tẹo nào, nhưng tôi tôi lại nhận ra rằng: "Ồ thì ra mình không phải là một người khó gần như mình đã nghĩ. Mình cũng có thể nói chuyện với người lạ lần đầu gặp mặt. Mình đã vui vẻ trò chuyện dù chưa từng quen. Phải chăng mình cũng là người có kĩ năng giao tiếp khá nhỉ?" Rồi tôi tự nói, tự cười tủm tỉm một mình. Nhìn rất dở người.
Thời gian chờ đợi, tôi được dịp quan sát toàn cảnh sân bay. Hôm nay tự nhiên nó lại tâm trạng thế. Nhìn quanh quất một hồi lâu, tôi nhìn thấy một anh Tây đang cặm cụi đọc sách. Tôi thầm nghĩ: "Người Tây đúng là hay đọc sách thật. Còn người Việt thì toàn bấm điện thoại thôi. Giá mà người Việt mình cũng đọc sách như vậy thì thật tốt quá rồi". Nhớ lại hồi mới vào học, ngồi chờ và đọc sách khiến tôi cảm thấy ngại ghê gớm. Xung quanh chả có ai chỉ mình tôi đọc sách, tôi cứ sợ mọi người nghĩ tôi ra vẻ, thích tạo nét. Sau này lớn hơn chút thì tôi mới biết rằng, ai cũng có cuộc sống của riêng mình và người ta cũng không có quá nhiều thời gian để bận tâm đến bạn đâu; hơn hết bạn phải sống vì bạn chứ đâu thể để ý ánh mắt người ta nhìn mình được. Haiza chỉ là 10 phút delay mà nghe ôi nhân tình thế thái dữ!

Tôi đến nơi vào lúc 11h40'. Sài Gòn đón tôi bằng một cơn mưa đêm tuy li ti nhưng vẫn rất lạnh và thê lương. Ngồi trên xe trên đường trở về trọ mà tôi buồn ghê gớm. Rồi tôi lại phải ở một mình, phải tự lo ăn lo uống và quan trọng hơn hết là tôi phải xa gia đình tôi. Đợt này nhập học, tôi không chỉ đơn giản là phải đi học mà còn phải nghĩ đến nhiều việc khác nữa. Nào là bằng tiếng anh, chỗ thực tập, công việc, thu nhập,... rất nhiều thứ suy nghĩ cứ thi nhau làm hỗn độn cả đầu óc tôi, khiến tôi đau đầu kinh khủng cộng thêm chứng say xe hành hạ. Tôi kiệt sức kéo lê vali về phòng trọ.
Kỳ nghỉ hè vừa rồi, vui có, buồn có nhưng phần nhiều là thời gian để tôi tự chất vấn bản thân. Bạn bè tôi đều đã tốt nghiệp và đã có việc làm, có thu nhập. Ba mẹ người ta ai cũng vui vẻ, tự hào kể chuyện con mình cho người nhà tôi nghe. Họ vui thì tôi cũng thấy vui cho họ, cũng thấy mừng cho bạn tôi. Nhưng hỡi ôi, đâu chỉ dừng lại ở đó, tôi vui thì vui thật lòng mà sầu cùng sầu thật dạ. Nghĩ tới thân mình đã năm 5 rồi mà vẫn còn bám víu lấy bố mẹ, vẫn ngửa tay nhận tiền chu cấp còn chẳng tạo ra thu nhập gì cho bản thân, không phụ giúp được gì lại còn báo đời báo đốm, tôi lại thấy buồn. Tôi tự thấy mình vô dụng, bị áp lực bạn bè đồng trang lứa và tôi thấy thương ba mẹ tôi. Mỗi lần tôi nhập học ba mẹ lại lo lắng tiền học phí, bên nội tôi có giúp cho tôi chi phí để ba tôi được nhẹ nhàng bớt nhưng còn tôi thì lại thấy nặng như đeo đá vậy. Tôi lại chỉ có thể im lặng mà làm theo vì nhà tôi chả khá giả gì, ba mẹ tôi lại không mạnh về kinh tế, dù muốn dù không thì tôi bắt buộc phải nhận. Người xưa có câu: “Của tặng là của lo, của cho là của nợ”. Tôi nghe câu này thật thấm biết bao. Người ta cho mình thì người có quyền kể lể, khổ nỗi, người ta kể lể nhiều quá mình đâm ra mệt. Biết rằng mình đã nhận ơn thì đâu thể chối bỏ được. Nhưng có lẽ quả ơn này mong không có còn hơn.
Bí bách tôi tìm đến sách. Thế quái nào đọc sách xong lại càng buồn hơn. “Tuổi trẻ đáng giá bao nhiêu” giúp tôi nhận ra thực tại phũ phàng rằng, tôi chẳng đáng giá một xu. Haha đùa vậy thôi. Nhưng quyển sách này khá là hay. Nó giúp tôi nhìn nhận rõ ràng vị trí của bản thân mình hiện tại, giúp tôi thiết lập lại tư duy của bản thân, lên kế hoạch khám phá chính mình và nó còn cung cấp cho tôi nhiều trang web khá bổ ích cũng như những quyển sách đáng giá. Mới đầu đọc thấy mình sao mà thua kém quá nhưng rồi lại phải vững tin, lại lạc quan, lại thúc đẩy bản thân thay đổi như sách để chính mình có cơ hội vươn lên và phát triển tốt hơn. Tóm lại, quyển sách này làm tôi buồn nhưng cũng đã tạo động lực cho tôi rất nhiều. Tôi thầm biết ơn tác giả và đứa con tinh thần của cô ấy vô cùng. Mong cô ấy và gia đình sẽ luôn an yên, hạnh phúc và cho ra mắt nhiều sách hơn nữa.
Trở lại căn phòng trọ của tôi nào. Hôm nay, tôi ngủ nướng, dậy muộn. Ăn vội một bát mỳ, đi sửa xe rồi viết blog. Một người một cõi. Trời hôm nay mưa thất thường lúc có lúc không. Âm u rồi lại nắng. Những công việc thường ngày. Bình thường. Nhàm chán. Tôi. Yêu đời. Lạc quan. Tích cực. Yêu thương. Mỉm cười. Hạnh phúc. Mọi thứ nhỏ nhặt. Rồi sẽ qua!
© Đá Cuội - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Cảm Ơn Vì Đã Xuất Hiện Và Yêu Thương | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.







