Chúng ta là kí ức của nhau
2016-02-16 01:00
Tác giả:
Trái Đất cũng không tròn lắm, chỉ tại chúng ta tin vào lẽ hội ngộ, trong cái vòng tròn ấy, được mấy khi ly biệt trở thành khúc tương phùng. Khi con người chia xa, Trái Đất tròn cũng trở nên méo mó, gặp nhau đã là cái “duyên”, giữ được nhau bởi một chữ “nợ”, rồi khi quanh quẩn giữa nếp gấp của sự đời, chia ly vẫn là xa nhau mãi mãi. Có điều, mỗi người chúng ta mang trong mình một vết thương khác nhau mà thôi!
Viết cho kí ức của tôi, cho tình đầu vụng dại, cho người thương chưa nói, và cho những ai cất giấu một khoảng trời ký ức riêng.
Ký ức – thứ đã trôi về phía cũ.
Ký ức – thứ trong lòng ta vẫn hoang hoải nhớ về.
Ký ức – thứ không thể sờ nếm, nhưng lại khiến con người đau đớn hay hạnh phúc đấy thôi!
Ký ức - là một cái gì đó nhỏ nhoi nằm trọn trong vòng tròn rộng lớn của thế gian, vừa đủ để trân trọng, để nhớ, và để quên.
Gửi tình đầu như vừa mới hôm qua...
“Vì Trái Đất không tròn lắm đâu, nên gặp nhau rồi đừng vội buông lời chào biệt. Yêu thì là yêu thôi, đã yêu rồi hãy giữ lấy nhau kẻo lạc mất giữa cái vòng rộng lớn nhưng “không tròn lắm” đó. Bởi vì khi mất đi rồi bạn lại phải dối lòng rằng đã quên, đã vô tình như hai người xa lạ. Giữa ngần ấy con người trên đường dài tấp nập, đôi chân chúng ta dừng lại để cùng đi chung hướng. Nhưng cớ sao lại không đi hết con đường, có phải Trái Đất không tròn lắm nên lòng người cũng góc cạnh, nói đi là đi.
Ngày chia tay, anh quay lưng bỏ em ở lại. Đôi lúc, nước mắt bỗng dưng rơi xuống trên môi em đắng ngắt. Gió đêm lùa qua gáy lạnh, nhưng cái lạnh ấy có đáng gì nỗi đau trong lòng.
Là chúng ta không đủ can đảm giữ lấy nhau, và năm tháng qua kỉ niệm dần trôi về một phía. Tìm nhau không dễ, mất rồi cũng không nên cố tìm, nhất là khi mọi thứ của cả hai đã nguội lạnh. Anh, em, và cả đoạn tình đầu giờ chỉ là hồi ức.
Có ai đó đã nói rằng “tình đầu chỉ là để nhớ”. Vì làm sao người ta có thể quên đi chính tình cảm của mình, bất luận tình cảm ấy có vĩnh hằng hay không. Khi kết thúc một mối tình, có lẽ thứ tồn tại lâu nhất chính là đoạn hồi ức yêu thương của cả hai. Với em, anh là một khoảng trống mà bất cứ ai cũng không thể lấp đầy. Buông tay, đâu có nghĩa là chấm hết. Có điều, nên cất đoạn hồi ức ấy vào một ngăn khóa riêng, tồn tại cùng năm tháng. Thời gian đi qua chúng sẽ chịu nằm im mà không phải khiến lòng ta gào thét trong đau đớn. Rồi sau đó con người ta mỉm cười cho tất cả những gì đã qua.
Cảm ơn anh – người đã cho em đoạn hồi ức không thể quên, và em chưa bao giờ muốn quên nó cả!”
Gửi người thương - người trước mắt, của hôm nay và hôm sau nữa...
“Ký ức là những gì đã đi qua cuộc đời ta, nó tựa như một giấc mơ không bao giờ có lại lần hai. Người ta nói: khôn ngoan phải biết trân trọng hiện tại. Nhưng cơn gió thoảng qua rồi cũng để lại hơi lạnh, huống hồ, trái tim con người là máu thịt, nó biết đau và dễ bị trầy xướt. Em sẽ kể về mối tình đầu của em cũng với những cái nắm tay vụng về, về những đêm dạo phố, về những gì được trân trọng.
Yêu thương không nên rẽ lối vì nếu tình cảm của cả hai rẽ đi một hướng khác ta sẽ mất nhau. Người lạ có thể thành người thương, nhưng người thương thành người lạ thì đau lắm anh à!
Vậy nên, hãy yêu khi còn kịp có nhau! Tình cảm vốn đã như vay mượn, con người bên nhau, được khắc nào hay khắc ấy, trân trọng người trước mắt, xứng đáng hay không đâu phải một giờ minh chứng. Yêu thì là yêu thôi, giữ lấy nhau trong cái thế giới ngần ấy người, vì ta là người thương của nhau. Trái Đất không tròn lắm đâu anh, buông tay một lần, e rằng mất nhau là mãi mãi. Là con gái, em cho đi yêu thương và đợi người đáp trả. Cứ như một quy luật, cho đi là sẽ nhận lại, nhưng nếu đến một ngày nào đó anh không còn ở bên em, thì yêu thương đó cũng vẫn là yêu thương, không chút méo mó hay tàn phai. Và em biết, Trái Đất không tròn lắm đâu anh, gặp nhau, xa nhau ai biết trước?”
Cuối con đường,
nắng nhạt màu,
Bóng chiều tàn ôm trọn dáng người dưng.
Người đi một hướng, ta đi về một hướng
Chỉ là lướt qua, chỉ là ngược lối,
Nhưng đắng cay đánh thức vết sẹo dài.
Nhắm mắt đi nhanh, đôi chân dù mỏi mệt,
Nín chặt, cắn môi, mặc chiếc bóng đổ dài.
Không phải người dưng, cũng chẳng phải người thương
Từng khắc cốt ghi tâm chứ chẳng mang thề hẹn.
Vậy nên cứ bỏ mặc, vậy nên cứ làm ngơ,
Vì đã qua bao nhiêu mùa lá rụng.
Mùa gió,
Đất rắn, con người ta cũng rắn,
Vết sẹo lành nhưng dễ bị tổn thương.
Đường hai lối, gặp nhau rồi xa mãi
Từng bên nhau thì không thể quên nhau.
Bình yên nhé
Nửa yêu thương!
Từng chữ một vang lên trong cái chập chờn, lơ lửng. Nó giật mình tỉnh giấc, nước mắt vẫn còn đây. Hiểu biết và cảm nhận là hai chuyện không giống nhau, nếu có thể, con người ta đã chẳng phải dối lòng mà cố quên đi ký ức. Có những chuyện càng muốn quên lại càng nhớ. Cũng như khi ăn phải thứ gì có mùi khó chịu, suốt đời này ta sẽ nhớ mãi cái mùi vị đó.
Nó muốn nói với người yêu cũ rất nhiều điều, nhưng chưa kịp buông lời thì lối đi ngày ấy đã rẽ hướng chia lìa mãi. Xa nhau rồi, gặp nhau giữa vòng tròn lẩn quẩn của thế gian càng khó hơn. Nhưng nó sẽ không quên, đoạn hồi ức quan trọng và đẹp đẽ, đâu đó trong tim có một khoảng trống tình đầu.
Ngoài trời, mưa nhẹ hạt rơi trên tàn cây trơ trọi giữa đông. Có ánh mắt dõi ra phía ngoài cửa đợi bước chân của người thương...
Trái Đất không tròn lắm, thế nên con người trở thành kí ức của nhau.
Trái Đất không tròn lắm, chia ly rồi, bạn sẽ thấy nó méo mó ra sao....
© Tường Hy - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
