blogradio.vn - Lại một mùa thu nữa đi qua và em tin chỉ một vài mùa thu nữa thôi anh sẽ trở về, vẫn sẽ ở trên con đường năm ấy nắm tay em. 

***

Đi qua nắng hạ để vào thu và thu về cũng là lúc em nhớ thủ đô da diết. Nỗi nhớ mỗi độ thu về, nhớ từng màu lá vàng hòa trong cái nắng chiều đỏ ối chiếu qua khung cửa kính chiếc xe buýt suốt dọc con đường sinh viên mà em đã đi qua cùng anh. 

Ngày thu nhẹ nhàng và em cũng như dịu dàng hơn, anh vẫn đùa bảo em thế mỗi lần thấy em bước chầm chậm lặng im không nói gì. 

Nếu nói anh là nắng hạ, là mưa rào ào ạt và dữ dội thì có lẽ em là gió thu, nhẹ nhàng, mơ màng buồn. Em sẽ như thấy cả một trời lá đỏ khi chỉ vừa có một chiếc lá rơi vào thu, em sẽ lại thẩn thơ được cả ngày trên những đoạn đường ngắm nhìn bông hoa cỏ dại. Em sẽ lại hỏi những điều mà chẳng bao giờ anh có thể trả lời cũng như chẳng bao giờ em thực sự muốn anh trả lời. 

Em bảo mưa mùa thu nghe như tiếng ghi ta của bác nhạc sĩ nào đó từ trên tầng hai khu tập thể vậy. “Vậy còn gió thu?” Anh đùa hỏi. “Không phải giống em sao? Cô gái Hà Nội có mái tóc dài”. Thật hài hước nhưng anh tủm tỉm cười, chẳng sai chút nào. 

Anh rực rỡ bao nhiêu sôi nổi bao nhiêu thì em cứ bình lặng, trầm lắng bấy nhiêu. Dường như đôi mắt và trái tim anh luôn khao khát được di chuyển được tung bay và thế giới của anh cũng thật rộng lớn còn em lại chỉ vỏn vẹn bay bổng bên anh và đôi lúc đôi mắt xa xăm lạc vào miền cổ xưa nào đó.

Mối tình sinh viên kết thúc bằng lời hứa hẹn, hứa cùng nắm tay nhau đi hết những mùa thu sau này. Anh bay sang một chân trời xa lắc, nơi mà ở đó quanh năm chỉ có nắng của mặt trời thiêu đốt, nơi sa mạc khô cằn nắng nóng. Anh nói nơi đó lúc mặt trời lặn hay mặt trời mọc mỗi ngày đều là một kì quan. Anh nói nơi đó khởi đầu những giấc mơ vĩ đại của loài người và anh muốn được cùng em một ngày nào đó cùng ngắm mặt mọc ở nơi ốc đảo xanh mướt mát ấy. Em thường hay hờn dỗi bảo anh là nơi đó chẳng có mùa thu. 

Tình yêu xa xôi làm em cũng phải trưởng thành hơn. Em cũng đến một nơi mới, em cũng lựa chọn xa thủ đô để cùng anh đi theo ước mơ của mình. 

Em xa thủ đô cũng vào một ngày mùa thu, hành trang mang theo lên vùng Tây Bắc xa xôi có cả chiếc khăn màu lá thu em vẫn hay quàng mỗi độ heo may trở gió. Nhưng Tây Bắc khắc nghiệt hơn em tưởng nhiều. Em yêu thêm những đứa trẻ nghèo và yêu hơn bao giờ hết những ngày đem con chữ tới nơi vùng cao hẻo lánh. 

Em vẫn là cơn gió thu mang cái dịu dàng đến với những bông hoa dại trong tận bao la núi cao rừng xanh.

Tình yêu đi theo những mùa thu thương nhớ, nỗi nhớ anh gắn với nỗi nhớ mang tên mùa thu. Anh giờ đang ở một nơi mà xung quanh chỉ một màu băng tuyết trắng xóa. Anh nói nơi Cực Bắc cũng không đến nỗi lạnh như anh tưởng, bao sinh vật dễ thương mà chắc chắn em sẽ yêu chúng ngay khi em vừa nhìn thấy chúng. Nơi này ánh sáng mới như thể là bắt nguồn cho mọi sự sống, nơi này mặt trời còn kiêu sa hơn cả nữ hoàng. 

Lại một mùa thu nữa đi qua và em tin chỉ một vài mùa thu nữa thôi anh sẽ trở về, vẫn sẽ ở trên con đường năm ấy nắm tay em. 

© Thảo Thảo - blogradio.vn

Xem thêm: Đôi khi lỡ hẹn một giờ lần sau muốn gặp phải chờ trăm năm