Chào cậu, lâu rồi không gặp!
2022-04-27 01:25
Tác giả:
Mộc Lê
blogradio.vn - Đến khi lên cấp ba thì chúng tôi chỉ còn nói chuyện với nhau đôi ba câu thôi. Cậu có những người bạn mới, chúng ta đi qua nhau chỉ còn lại câu chào, nhìn nhau mỉm cười hay chỉ là cái gật đầu mà thôi.
***
Tháng năm không trở lại, tình cảm cũng nhạt phai, không ai là có thể bên cạnh ta được mãi, đến cuối cùng họ vẫn sẽ rời đi bằng cách này hoặc là theo cách khác. Tình bạn thời thơ ấu không chắc sẽ bền lâu nhưng những ký ức về nó thật khiến con người ta có phần luyến tiếc và hoài niệm rất nhiều. Cảm ơn vì đã đến, cảm ơn vì đã đi, cảm ơn vì đã để lại trong tôi những hồi ức thật đẹp!
.jpg)
Hôm nay tôi về quê chơi tình cờ gặp lại cậu - người bạn thuở còn tấm bé. Không biết bao lâu rồi chúng tôi không gặp nhau, hình như từ lúc học xong cấp ba thì phải. Nay gặp lại trông cậu khác hồi còn đi học lắm. Nhớ cái hồi còn học mẫu giáo rồi đến hồi học cấp một chúng tôi còn học chung lớp với nhau, chúng tôi chơi thân lắm, suốt ngày dính lấy nhau. Cậu ấy bằng tuổi tôi nhưng vì hai nhà là anh em với nhau, bà tôi là em bà cậu ấy nên tôi gọi cậu ấy bằng chị. Nhà tôi cũng ở gần nhà cậu ấy nữa nên hai đứa cũng thường xuyên sang nhà nhau chơi.
Còn nhớ cái hồi học lớp một, có một lần chúng tôi được tan học sớm mà trời thì mưa to nhưng đợi một lúc lâu không thấy bố mẹ đến đón thế là chúng tôi đã dầm mưa đi bộ về. Ngày đấy chúng tôi vô tư, hồn nhiên lắm, dù sợ bị bố mẹ mắng nhưng vẫn cứ thế mà cuốc bộ dầm mưa thôi, đi được nửa đường thì bố tôi đến đón, may hôm đó về tôi không bị ốm sốt gì. Đó cũng là cái lần đầu tiên tôi tự đi bộ về. Rồi lớn hơn chút, hình như là hồi học lớp hai thì phải, chúng tôi thường rủ nhau đi chăn trâu, nói là đi chăn trâu vậy thôi chứ toàn là bày trò ra chơi với nhau là chủ yếu, còn trâu thì là bà tôi với chị của cậu ấy chăn. Chúng tôi ngày ấy nghịch lắm, hết chơi trò nấu ăn lại chơi trò bán hoa, nặn đất, khi thì lại rủ nhau xuống suối mò ốc, mò trai, lúc thì lại rủ nhau đi lấy rơm về nhóm lửa nướng khoai. Hôm nào không đi chăn trâu thì chúng tôi lại qua nhà nhau học nhóm, chơi ném lon, chơi ô ăn quan không thì nhảy dây.

Thời gian cứ thế thấm thoát trôi qua, chúng tôi lớn lên bên nhau như thế. Cứ ngỡ sẽ không có gì thay đổi, nhưng rồi khi lên cấp hai chúng tôi không còn chung lớp nữa, từ đó chúng tôi cũng ít nói chuyện hơn, số lần gọi nhau đi học rồi đợi nhau cùng về cũng ngày một thưa dần và rồi không còn gọi nhau đi học, đợi nhau cùng về nữa. Đến khi lên cấp ba thì chúng tôi chỉ còn nói chuyện với nhau đôi ba câu thôi. Cậu có những người bạn mới, chúng ta đi qua nhau chỉ còn lại câu chào, nhìn nhau mỉm cười hay chỉ là cái gật đầu mà thôi.
Học xong cấp ba chúng ta càng ít khi gặp nhau. Tôi tiếp tục theo đuổi con đường học tập, tôi đi học đại học còn cậu thì sau gần một năm ra trường cậu đi lấy chồng. Có lẽ giờ giữa chúng ta chỉ còn mối liên hệ là chị em họ mà thôi. Trông cậu càng ngày càng xinh ra, tôi suýt chút thì không nhận ra cậu nữa rồi. Tôi mỉm cười chào cậu:
- Chào cậu, lâu rồi không gặp!
Cậu cũng mỉm cười đáp lại:
- Lâu rồi không gặp.
Cứ thế bầu không khí lại trở nên im lặng, tôi và cậu không nói gì thêm. Có lẽ với chúng tôi bây giờ chỉ một nụ cười và câu chào xã giao là đủ, để biết nhau hiện tại vẫn ổn. Tháng năm không trở lại, tình cảm cũng nhạt phai, không ai là có thể bên cạnh ta được mãi, đến cuối cùng họ vẫn sẽ rời đi bằng cách này hoặc là theo cách khác. Cảm ơn vì đã đến, cảm ơn vì đã đi, cảm ơn vì đã để lại trong tôi những hồi ức thật đẹp!
© Mộc Lê - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Những bước đường trưởng thành | Radio Tâm sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.









