Buông, nhớ và nhìn
2015-05-07 01:05
Tác giả:
8 năm yêu. Năm thứ 9 để đi tìm nốt trầm trên khuông nhạc cuộc đời. 8 năm, người biết họ là một đôi không nhiều. Chưa bao giờ anh dắt cô đến giới thiệu với bạn của anh, anh ít khi thừa nhận mối quan hệ với mọi người. Trên trang cá nhân vẫn là tình trạng quan hệ độc thân, vẫn hô hào đi tìm gấu, gặp cô gái xinh xắn vẫn tỏ vẻ quan tâm.
Cô yêu anh, nhưng cô còn mấy cái 8 năm tuổi trẻ để tiếp tục cuộc tình như thế nữa, tiếp tục băn khoăn, tiếp tục chông chênh. 8 năm - đoạn đường dài, đã tạo thành một vài thói quen khó có thể thay đổi nhưng không phải là không thể đổi thay.
Năm thứ 9, cô quyết định buông tay, buông cái ôm của anh. Cô buông vì nghĩ anh không lỡ từ bỏ thói quen đã ăn sâu. Trước đó cô đã từng nghĩ, đến lúc nào đó anh sẽ là người nói chia tay, tạo cái kết của cặp đôi mà hồi trung học bị cấm yêu, lên đại học thì trong mắt đám bạn trung học là: trai tài gái sắc. Nhưng họ cũng luôn dự đoán rồi sẽ đường ai nấy đi thôi, chia tay vì những ước mơ của anh, chia tay vì nhiệt tình của anh đối với cuộc tình này. Và đúng vậy, có chia tay thật. Nhưng người nói lời chia tay lại là cô và cũng không phải vì anh sang trời Tây hay vì hoàn cảnh gia đình khác biệt, mà chỉ vì cô tiếc con số 9, tiếc một quãng đường đời. Cô để anh đi, để anh đi tìm nhiệt tình của mình và cũng để cô có thể học theo người ta tự nhủ rằng: “Anh đi rồi, thật tốt quá, không phải ngày nào cũng lo lắng là anh sẽ ra đi nữa”.
Nhớ lắm chứ. Nhớ lắm lần rong ruổi trên những cung đường, hát vang rằng em yêu anh. Những chuyến du lịch, ngồi trong vòng tay anh ngắm bình mình rồi đến hoàng hôn, chỉ muốn vòng tay đó cứ mãi chặt, mãi ấm như vậy. Những buổi ngồi gặm đùi gà, cười đùa, mặt tèm lem dầu mỡ. Những cái ôm từ đằng sau thật chặt, anh đặt cằm lên tóc cô hít hà rồi phàn nàn về việc cô nhuộm tóc. Nhớ lắm hơi ấm của chiếc áo anh khoác lên cho cô lúc hai người đứng đợi xe, thật là ấm. Những nụ hôn thoang thoảng mùi bạc hà, những lần nắm tay trong túi áo đã được ủ ấm. Rồi những buổi tối mùa hè, được anh đạp xe đưa đi khắp mọi ngóc ngách, phố phường, thấy bình yên lạ thường bên đôi chân và tấm lưng mạnh mẽ của anh. 8 năm, biết bao mùa hoa cùng nhau đi ngắm.
8 năm đong đầy kỷ niệm. Đủ chua cay mặn ngọt, đủ lục lam chàm tím, đủ nắng gió, đủ cát bụi, đủ ba miền đất nước, đủ sáng trưa chiều tối. Rồi có thăng, có trầm, có cười, có khóc, có hạnh phúc, có vỡ oà, có nghẹn ngào, có buồn tủi, có thất vọng, có ngưng đọng, có sôi động, có nhiệt tình, có hờ hững, có vô tình. Anh cũng đã mang đến cho cô đủ mọi cung bậc cảm xúc.
Ở đâu đó vẫn thấy bóng anh ngang qua. Chưa một lần anh nhìn cô, dù một mình đi chụp những khoảnh khắc của anh, hay cùng đi với đám chiến hữu chăng nữa. Anh thích chụp ảnh, ảnh anh chụp rất đẹp. Cô cũng được khen đẹp dưới ống kính của anh, nhưng đó chưa phải khoảng khắc đẹp nhất của cô. Anh chưa ghi lại được lúc cô ngồi đan khăn cho anh, anh chưa ghi lại được lúc cô đi chọn cho anh từng đôi tất, anh chưa ghi lại những món ăn cô làm, anh cũng đâu ghi lại được lúc cô ngồi ngóng chờ điện thoại của anh.
Và giờ đây, cô biết về anh chỉ là, anh vẫn không trong mối quan hệ yêu đương nào, hay lại là như xưa, là mối tình chả ai hay. Anh vẫn vậy, không thay đổi, vẫn như chưa từng chia tay. Cô cũng làm như không chuyện gì, vẫn nói, vẫn cười, nhưng cô gái có anh mắt buồn nay lại càng sâu, càng buồn hơn, mang những giọt nước mắt lặng lẽ rơi trong đêm.
Anh thẫn thờ trên con phố đầy lá vàng, mấy tháng trước còn cùng cô tung tăng trên đây, anh đã ghi lại được những nụ cười thật tươi của cô, những ánh mắt không còn đượm màu buồn nữa. Cô thật đẹp, đẹp dưới mọi góc kính của anh.
Anh vẫn ăn đùi gà theo thói quen của cô. Chỉ là không ngắm hoàng hôn, bình minh nữa, không còn được đạp xe ngắm phố phường, không còn được ôm cô trong tay, không được cầm bàn tay nhỏ mà mạnh mẽ của cô, không còn được hít hà mùi bưởi trên tóc cô nữa. Anh đã để vụt qua và bỏ lỡ quá nhiều, những điều làm nên hương sắc cuộc sống của anh.
Lúc cô nói lời chia tay, cảm giác mà cả đời anh không bao giờ muốn trải qua lần nữa, bàng hoàng và hoảng sợ. Lý do là anh, đúng vậy, là do anh. Anh quá chủ quan, quá tự tin, tự tin là cô cũng sẽ bỏ qua tất cả cho anh thôi. Để rồi những câu hỏi tại sao của cô, anh chưa lần nào làm cô hiểu được.
Anh chỉ không muốn nhắc đến cô, chúng nó sẽ lôi chuyện tình của hai người ra nói rồi dự đoán xem bố mẹ anh có chấp nhận cô không, đủ mọi loại kịch bản mà chúng nghĩ ra. Người anh yêu sẽ không bao giờ phải nghe, phải thấy những điều đó. Nhưng đó lại thành nỗi lo của cô.
Cô gái của anh mệt rồi, cô quên mất đếm được bao nhiêu lần 999 rồi. Dây cương của anh đã ghìm lại được, nhưng anh quay lại thì không nhìn thấy cô nữa. Sa mạc rộng lớn, anh sẽ không tìm được người đồng hành cùng mình ngoài cô đâu.
Điều anh cần cho cô thấy lúc này là anh sẽ lo cùng nỗi lo với cô, chứ không phải anh một mình lo nỗi lo của cô. Phải là cùng nhau, bên nhau.
Thế nên anh phải tìm mọi cách để bẻ cong những cung đường của mình, để anh được đi ngang qua chỗ cô. Nhưng anh không nhìn cô. Để cô buông, nhớ và nhìn, để cô không thể quên anh nhưng cũng để cô tìm thấy nốt trầm đó, rồi anh sẽ cho cô biết, anh sẽ cho cô thấy tim anh không còn trống chỗ nào nữa, nó được lấp kín bở đầy đủ hình ảnh của cô rồi.
Gần đây bố cô có "ông" bạn chơi cờ giống hệt người yêu cũ của cô. Ngày nào đi làm về cô cũng thấy hai "ông" ngồi bên bàn cờ, hay cùng hì hục sửa chữa cái gì đó. Cười, nói, bàn bạc, tranh luận không dứt. Mẹ hay sai cô mang cái này, cái kia ra tiếp "bạn" của bố. Mẹ quý chàng trai hay nói, hay cười và hiểu chuyện.
Còn anh thì phải đứng dậy ở đúng chỗ mình vấp ngã, trân trọng mọi thứ mình trải qua, học cách giãi bày và sẻ chia.
Đôi khi, đến với nhau là duyên, chia tay cũng là duyên và quay lại với nhau cũng là duyên.
Một cuộc tình nếu đã có buông thì cần đến nhớ và nhìn để rồi chọn là hai đường thẳng song song hay là hai đường thẳng tiếp xúc.
© Linh Phạm – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
Một lần nhớ về Ngoại
Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.
Cứ độc thân một cách tỏa sáng, rồi sẽ gặp được người như ý
Sống đúng thì mỗi giai đoạn đều sẽ trở thành một bản ngã tốt hơn của chính bạn. Trưởng thành không chỉ đơn giản là để thoát khỏi cảnh độc thân mà là khiến cho bản thân có thể trải nghiệm tất cả những việc gì có khả năng. Chỉ khi hiểu rằng cho dù hẹn hò, hay độc thân thì bạn vẫn sẽ sống một cuộc sống tốt đẹp bạn mới có thể bắt đầu yêu thương ai đó. Tình yêu đôi khi là yêu bản thân nhiều đến mức lan toả đến người khác và họ sẽ bị thu hút bởi sự lạc quan này. Dù thế nào, cũng xin chúc bạn cứ độc thân một cách tỏa sáng và rồi đúng lúc gặp được người như ý.
