Bình yên nhé, những yêu thương ngày cũ…
2014-09-08 01:40
Tác giả:
Cuối ngày nắng tắt. Lòng hoang hoải nhìn hoàng hôn buông xuống cho đến khi bóng dương cô tịch tắt lịm nơi cuối đường chân trời xa xôi.
Em ngỡ ngàng.
Em chông chênh kiếm tìm anh trong miền nhớ xa vắng.
Trái tim bàng hoàng, hoang mang và hoảng hốt.
Em nhớ anh, người cũ à…
Đã từng có lúc tim em như bị ai bóp chặt, chặt đến nỗi không dám thở mạnh, đưa tay đặt lên ngực trái, cảm nhận từng cơn đau âm ỉ tê dại như ngàn vạn mũi kim đâm.
Đã từng có lúc, vô tình nhớ đến anh, hàng mi ướt nhòe.
Đã từng có lúc, giận hờn, oán tránh.
Đã từng, rất nhiều lần, cố quên mà sao nỗi nhớ chưa một phút nguôi ngoai.
Em vẫn nhớ như in lần đầu tiên gặp anh. Chàng trai có nụ cười tỏa nắng đã hút hồn một con bé lớp 12 ngô nghê bước vào giảng đường Đại học, gương mặt còn mệt nhoài của những ngày bận rộn thi cử, con bé khờ khạo chưa một lần biết yêu là gì. Giữa thành phố phồn hoa và xa lạ ấy, anh đến bên, cho em một chỗ dựa…
Anh còn nhớ không? Những con đường chở nỗi buồn chúng ta từng đi qua. Nắng chiều nhảy nhót bên những hàng cây rất tím. Khung trời mờ xa. Nụ hôn anh trao vội, em nghe bên tai mình tiếng nước chảy rất nhẹ.
Anh còn nhớ không? Những câu nói quan tâm, những tin nhắn yêu thương ngọt ngào như vẫn còn quanh đây, ngập tràn tâm trí em. Công việc khiến anh phải thường xuyên đi xa, anh đã luôn lo lắng cho em, sợ em không biết tự chăm sóc mình.
Anh còn nhớ không? Quán xưa ấy, vẫn là thói quen cũ, con người cũ, một ly cà phê đen không đường. Em nhăn mặt, lén bỏ thêm ít đường vào ly cà phê anh uống cho nó bớt đắng. Anh cười hiền từ “Bé ngốc, anh quen rồi, và thích vị như vậy”.
Ngày anh và chị đến với nhau vì đứa con chưa thành hình của hai người. Tim em đau lắm. Đau đến chết đi được. Không anh, em còn lại một mình. Một mình lang thang những ngày nhiều gió. Một mình lặng lẽ trên những cánh đồng, dòng sông. Một mình ngơ ngẩn góp nhặt từng kỷ niệm cứ ngỡ chỉ là hạnh phúc. Ai biết một ngày chia ly, kỷ niệm là thương đau không gì hàn gắn.
Không anh, em một mình bước trong cơn mưa hòa với nỗi đau và những giọt nước mắt mặn chát. Một mình lắng nghe tim thổn thức. Một mình tự nói với mình “Tim ngoan, rồi sẽ ổn thôi mà”.
Không anh. Em tìm đến quán quen và nhấm nháp ly cà phê đen không đường như cái cách mà anh bảo, cà phê đen như vị của cuộc sống, vị ngọt lan tỏa trong vị đắng. Và bây giờ em đã thấm thía hết cả những ngọt đắng trong cuộc tình của chúng mình anh ạ!
Đã biết bao lần nỗi đau trong em như vỡ òa với tất cả hờn giận, trách móc, thậm chí là hận thù. Chẳng hiểu nổi bản thân mình muốn gì, chỉ có thể lý giải rằng, có lẽ nếu không yêu anh nhiều thì em đã không hận thù như vậy phải không? Chỉ cần trả lại cho em chính em thôi. Để em được là chính mình của những ngày chưa yêu anh. Để không khi nào em nhận ra em đang ngoài kia lúc nửa đêm, trên những con đường mình từng đi qua. Để không khi nào em đứng chết lặng giữa đám đông, vì bất chợt nhìn thấy dáng ai đó giống anh. Nghẹn ngào, ngước mắt lên nhìn trời, mỉm cười, vì đã hứa với anh không khóc.
Ngày ấy anh đi rồi, một người bạn của anh tìm đến em, em không nói cho anh biết, cũng không cần phải nói nữa mà, đúng không anh? Người ấy nói muốn che chở cho em, không muốn em phải chịu đựng những tổn thương như thế. Em nhếch mép cười buồn: “Đàn ông còn có thể tin sao?”
Người ấy thật tốt, vẫn lẳng lặng đi bên em, bao dung em. Còn em, lắng lòng trong nỗi đau và những giọt nước mắt, chẳng thể mở lòng đón nhận những yêu thương khác dành cho mình.
Năm tháng đi qua rồi, em gói ghém những ký ức còn vẹn nguyên những kỷ niệm chưa phai phôi vào nỗi nhớ muộn màng… Chỉ còn lại một mảng màu sáng tối, đen trắng mà em chẳng kịp định hình để rồi phải nhắm mắt vượt qua, cho bước chân cứ mãi chông chênh kiếm tìm thứ hạnh phúc xa vời.
Anh xa rồi, những yêu thương ngày cũ. Để em bơ vơ lạc lõng giữa dòng người ồn ã kiếm tìm những bình yên đã vụn vỡ. Em khóc, dòng nước mắt lặng câm nén những tiếng thở dài chua xót. Em nhớ lắm, dáng ai hao gầy trong dòng mưa trắng xóa, bước đi lẻ loi trên con đường chở đầy kỷ niệm buồn, những kỷ niệm tung tóe như mưa vỡ, khắc khoải in hằn trong đáy mắt những đơn côi, những hờn giận. Em nhớ lắm, bức tường loang lổ những vết khắc trái tim, nhớ một ánh mắt ngập tràn những thương yêu, mong chờ, nhớ cái nắm tay của ai đó siết chặt. Bàn tay lọt thỏm trong tay, cảm giác chở che, nâng đỡ. Nhưng hôm nay, tất cả chỉ còn là hoài niệm một thời xưa cũ như giấc mộng buồn. Những nỗi nhớ chẳng thể gọi tên ấy, em dành riêng anh đó! Anh liệu có đợi em nơi phía cuối con đường, nơi mưa tan, nắng lên, có cầu vồng rất đẹp dưới tán cây xanh thẳm, không gian cao và xa vời vợi. Em nghe tiếng anh gọi tên mình, em bước nhanh hơn trên con đường trơn dốc, để rồi lại tự mình huyễn hoặc mình mà đón lấy những hụt hẫng, chơi vơi…
Có những con đường đã đi rồi không thể quay trở lại, có những cái buông tay chẳng thể nào níu giữ. Ừ thì thôi nhé! Em trả anh về với vùng trời xa có cánh chim tự do bay lượn, có yêu thương không dành cho riêng em, có ai đó nói yêu một ai đó, những lời yêu khiến trái tim em thêm một lần đớn đau. Ừ thì thôi nhé! Em sẽ quên anh. Trái tim yếu mềm khiến đôi chân em như quỵ ngã, nhưng lý trí bảo rằng, em hãy mạnh mẽ lên, mỉm cười và chờ đón tất cả. Phải chăng định mệnh đã an bài cho em những tổn thương như thế khi gặp anh?
Lau khô dòng nước mắt. Em đón ánh nắng ngập tràn của một tháng 8 bình yên nhuộm vàng đường chân trời xa mãi. Nơi ấy, có cánh chim trở về sau mùa tránh rét ở phương nam. Cũng như em, thôi chạy trốn những lạnh căm từ sâu thẳm đáy lòng, tự dặn mình phải kiên cường lên mà bước tiếp. Em mỉm cười, bước ra giữa con đường trải đầy nắng. Có ai đó vội vã nên va vào em, cuốn sổ đầy những dòng mực tím rơi xuống, đưa tay nhẹ nhàng nhặt lên một nhành hoa ép vội, em thả chúng vào hư vô, bắt đầu với một cuộc sống mới tốt đẹp hơn, sẽ không còn có anh và nước mắt…
Bảy năm trôi qua rồi. Bảy năm trước, anh bảo em già quá, con bé 18 tuổi chỉ thích nghe nhạc Trịnh. Bảy năm sau, con bé 18 tuổi của anh bây giờ đã 25 tuổi, nhưng anh không còn ở bên để thấy con bé vẫn già như thế, chưa kịp đổi thay.
Bao năm qua, anh sống có tốt không? Từ ngày anh đi, ngoài tin về cô công chúa nhỏ đã chào đời của anh chị, em không còn nghe bất cứ điều gì về anh, cũng không biết anh đang ở đâu trong bảy tỉ người trên Trái Đất này. Liệu có một lúc nào đó, ở một quán cà phê xa lạ, anh ngồi nhìn mưa bay qua khung cửa và nghĩ đến em không? Em thì chưa quên anh, nhưng em sẽ quên nỗi đau này. Và lúc này đây, lòng em cảm thấy bình yên đến lạ, bình yên nghĩ đến anh, bình yên nhớ về những yêu thương ngày cũ.
· Vũ Hồng Ánh
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
