Phát thanh xúc cảm của bạn !

Ba, hãy đợi con về

2021-10-15 01:20

Tác giả: Kiku


blogradio.vn - Ai đó đã bảo rằng càng trải qua nhiều nỗi đau thì con người ta sẽ càng trở nên mạnh mẽ, Lan tự hỏi tại sao điều đó lại không đúng với mình? Lan vẫn là một cô gái yếu đuối, dễ tủi thân và mau nước mắt… Lan vẫn sẽ thổn thức mỗi khi nghĩ về ba, về mẹ, nghĩ về gia đình nhỏ của mình.

***

Sài Gòn hôm ấy đổ mưa từ đầu giờ chiều, cơn mưa rả rích cho đến giờ tan tầm vẫn không ngớt. 8h tối, Lan bước ra khỏi chỗ làm thêm, đôi tay bất giác ghì chặt chiếc áo đang mặc để ngăn cái lạnh, kéo chiếc mũ sâu xuống, Lan chạy về phía trạm xe bus cách cửa hàng không xa mặc cho những giọt mưa lách tách rơi, đọng trên vai cô gái nhỏ.

Trạm xe bus với Lan là một nơi mang nhiều kỷ niệm. Đó là nơi Lan tiễn ba trở về sau khi làm xong thủ tục nhập học và nhận phòng ký túc xá, là khi ba dúi vội vào tay Lan hộp cơm tấm cùng 200 ngàn, dặn Lan nhớ ăn uống và học tập thật tốt, là khi Lan bật khóc nhìn theo bóng dáng ba xa dần rồi biến mất trong làn khói xe mờ mịt… Thoáng đó mà đã gần bốn năm trôi qua rồi, Lan không khỏi cảm thán vì thời gian trôi quá nhanh mang theo nhiều thay đổi…

Phía xa, một ánh đèn xe xuyên ngang màn mưa chiếu thẳng vào mặt khiến Lan giật mình khỏi những suy nghĩ, sau cơn choáng vì ánh sáng mạnh, Lan mở mắt, chiếc xe cũng vừa xịch tới. Từ trên xe bước xuống một người phụ nữ trung niên với một bên tay là những món đồ lỉnh kỉnh, Lan đỡ cô bước xuống, giúp cô sắp xếp lại đồ đạc rồi sau đó mới lên xe. Bác tài xế nhìn Lan gật đầu hỏi:

- Nay sao về trễ vậy con?

- Dạ vâng, cửa hàng xảy ra chút chuyện nên con phải ở lại xử lý ạ - Lan mỉm cười đáp.

Vì cũng đã là chuyến gần cuối rồi nên trên xe khá vắng, Lan chọn cho mình chỗ ghế đơn gần cửa sổ, ngồi phịch xuống và ngả lưng ra phía sau, cơn mệt mỏi dường như cũng theo đó mà được vơi đi một nửa, chiếc xe lao đi trong màn mưa dày đặc. Khẽ tựa đầu vào cửa kính, Lan đưa mắt nhìn những ngôi nhà bên đường đang dần lướt qua trước mặt, tưởng chừng như bản thân có thể cảm nhận được sự ấm áp từ trong những ngôi nhà ấy, thông qua chút ánh sáng hắt ra ngoài khe cửa. Bất giác, một giọt chất lỏng nhẹ nhàng rơi xuống đôi bàn tay đang ghì chặt mép áo, Lan khóc – một cách âm thầm mà nức nở. Chiếc mũ trên đầu lại được kéo xuống sâu hơn nữa để che đi đôi mắt đã ửng đỏ. Một cảm giác lạnh lẽo dội lên trong lòng cô gái nhỏ, Lan nhớ lại cuộc điện thoại với mẹ vào giờ nghỉ trưa...

Chẳng biết từ bao giờ, Lan lại có cảm giác sợ hãi mỗi khi nhận được những cuộc gọi từ mẹ… Có lẽ là bắt đầu từ năm ngoái, cũng trong một ngày Sài Gòn mưa như trút, Lan nhận được tin mẹ báo rằng ba bị bệnh nặng. Mẹ bảo ba không cho mẹ nói với Lan vì sợ Lan suy nghĩ rồi lại ảnh hưởng đến việc học. Lúc đầu tưởng là bệnh vặt thôi, cho đến khi những cơn ho cứ ngày một nhiều lên và ba không thể thở được nữa. Lúc ấy, mẹ mới nhờ cậu đưa ba đi bệnh viện khám, bác sĩ kết luận ba bị ung thư phổi giai đoạn hai… Chiếc điện thoại trên tay Lan khi ấy rơi xuống, đôi mắt nhòe đi và trái tim như bị bàn tay ai đó siết chặt lại.

Đã hơn một năm trôi qua kể từ ngày nhận được tin dữ, cuộc sống của Lan và gia đình đã có nhiều thay đổi. Ba Lan vốn làm thợ xây, còn mẹ Lan thì theo ba đi làm phụ hồ. Cuộc sống gia đình trước nay cũng chỉ đủ ăn, đủ mặc và đủ để ba mẹ lo cho hai chị em Lan học hành. Dù cuộc sống còn nhiều khó khăn nhưng chưa bao giờ Lan cảm thấy xấu hổ hay ngại ngùng khi nói về ba mẹ của mình mà ngược lại, họ luôn là niềm tự hào và là nguồn cảm hứng bất tận cho Lan về sự vươn lên trong cuộc sống. Niềm an ủi lớn nhất của ba mẹ đó là việc hai chị em Lan đều rất chăm chỉ học tập và đạt được những kết quả tốt. Lan từng là học sinh giỏi tỉnh trong suốt ba năm học cấp ba và đạt danh hiệu thủ khoa đầu vào của ngành mà Lan chọn khi thi đại học. Những tưởng cuộc sống sẽ mãi bình yên như thế cho đến ngày mưa hôm ấy… Lan sẽ không bao giờ quên được sự bàng hoàng, đau đớn của bản thân khi nhận được tin dữ từ mẹ. Và cũng kể từ đó đến nay, trái tim Lan chưa một ngày nào thực sự được bình yên. Nó luôn trong trạng thái lo sợ, thấp thỏm như đang bị treo bởi một sợi tóc mà Lan không biết đến lúc nào thì sợi tóc ấy sẽ đứt.

Khi ấy, bác sĩ nói tình hình của ba Lan vẫn còn rất nhiều hy vọng, chỉ cần kết hợp tốt các phương pháp điều trị với đời sống sinh hoạt lành mạnh thì tình hình sẽ rất khả quan. Câu nói ấy như một hạt giống gieo xuống cho gia đình Lan rất nhiều niềm tin về một ngày mai không xa, ba sẽ khỏe lại. Nhưng vấn đề đặt ra đó là việc chi phí điều trị không hề nhỏ. Mẹ đã dồn hết số tiền mà gia đình tích cóp được trong bấy nhiêu năm nay vẫn không đủ, lại gắng chạy vạy mượn thêm người thân trong nhà để lo chi phí bước đầu điều trị cho ba… Và Lan, cũng từ một cô gái dành hết sức lực mình có cho việc học như lời ba dặn bắt đầu lao vào đi làm thêm để phụ giúp gia đình. Vì trước đó lực học của Lan rất tốt nên thường xuyên nhận được học bổng, ba mẹ vì thế cũng không phải lo tiền học phí hay tiền sinh hoạt cho Lan, mà Lan vừa không phải lo chuyện đi làm thêm, lại vừa có nhiều thời gian hơn để đầu tư cho việc học.

Cứ thế, cô gái nhỏ lao mình vào những buổi làm thêm được sắp xếp kín hết thời gian trong một tuần và rất nhanh, Lan gầy đi trông thấy. Ba Lan cũng đã được về nhà theo dõi, mỗi tuần đều đặn hai lần lên bệnh viện để thăm khám và xạ trị theo lịch của bác sĩ. Mỗi lần gọi điện về cho ba, Lan đều nói rất nhiều và cười rất tươi, lí lác kể cho ba nghe về cuộc sống của mình vẫn rất ổn, nói ba không phải lo và dặn dò ba phải giữ gìn sức khỏe, khi nào rảnh Lan sẽ về thăm ba. Thế nhưng, sự hồ hởi cùng nụ cười tươi rói và chiếc áo rộng thùng thình mà Lan mặc ấy cũng không thể đánh lừa ba được. Trước khi tắt máy, ba đều nhắc Lan phải biết chăm sóc cho bản thân, phải ăn nhiều lên cho có sức khỏe và phải đi ngủ sớm, con gái mà mắt thâm quầng như thế là không có được… Tắt máy, Lan chỉ biết ngồi ôm mặt khóc!

Trong suốt hơn một năm qua, Lan không biết bản thân đã khóc bao nhiêu lần và vì những lý do gì, nhưng có một điều chắc chắn mà Lan biết đó là việc bản thân Lan trở nên vô cùng nhạy cảm. Ai đó đã bảo rằng càng trải qua nhiều nỗi đau thì con người ta sẽ càng trở nên mạnh mẽ, Lan tự hỏi tại sao điều đó lại không đúng với mình? Lan vẫn là một cô gái yếu đuối, dễ tủi thân và mau nước mắt… Lan vẫn sẽ thổn thức mỗi khi nghĩ về ba, về mẹ, nghĩ về gia đình nhỏ của mình. Vẫn không thể kìm được lòng khi nhìn thấy ánh đèn ấm áp từ những ngôi nhà hạnh phúc trên phố mà Lan lướt qua. Và nhất là mỗi khi nhận được những cuộc điện thoại từ mẹ nói về tình hình sức khỏe của ba như ngày hôm nay…

- Alo? Con nghe! Ba sao rồi mẹ? – Lan nén giọng hỏi

- Bắt đầu từ hôm qua bác sĩ yêu cầu ba con nhập viện lại rồi, tình hình có vẻ không tốt lắm.

- Tại sao lại như thế? Hôm trước con điện ba vẫn còn nói chuyện với con bình thường mà? Sao đột nhiên lại trở nặng?

- Mẹ cũng không biết nữa. Tối qua sau khi ăn xong thì ba con lên cơn ho và khó thở, cả người tím tái, mẹ sợ quá nên nhờ cậu đưa ba lên viện. Bác sĩ bảo là phổi của ba bị tổn thương hơn phân nửa rồi…

- Mẹ, vậy ba có làm sao không? – Lan nói khi nước mắt đã trực trào

Mẹ Lan im lặng một lúc lâu rồi đáp:

- Lan à, nếu được ngày mai con sắp xếp về với ba được không? Mẹ không biết phải nói như thế nào nhưng mẹ nghĩ ba rất muốn gặp con…

- Dạ, vậy ngày mai con sẽ về. Mẹ nói ba ráng ăn vô nha, nói ba ngày mai con sẽ về thăm ba!

- Ừ, vậy con sắp xếp công việc rồi về nhé, đi đường nhớ giữ cẩn thận nghe con?

- Dạ, con biết rồi mẹ.

...

Cuộc gọi kết thúc trong sự ngơ ngác của Lan, cô gái nhỏ vẫn chưa chấp nhận được những gì có thể xảy đến với ba của mình. Và lại một lần nữa, Lan khóc! Khóc vì thương ba và cũng là khóc vì thương mình.

...

Rời khỏi những suy nghĩ miên man, Lan trở về với thực tại, với cơn mưa rả rích ngoài phố. Đồng hồ lúc này đã điểm hơn 9h tối, Lan đưa mắt nhìn ra ngoài cửa kính đã bị làm mờ bởi những giọt nước mưa lạnh ngắt. Qua trạm này là đến trạm ký túc xá của Lan rồi. Khẽ lau đi những giọt nước còn đọng lại bên khóe mắt, Lan xốc lại mũ áo, chuẩn bị đứng dậy. Tiếng chuông thông báo đến trạm vang lên, Lan đi về phía cửa xe, bấm chuông và nói với bác tài cho mình dừng ở trạm phía trước. Cửa xe mở, Lan nhanh chân bước xuống, đôi giày trắng đã sờn màu cứ thế mà dậm nước lao về phía trước, bóng cô gái nhỏ cũng dần khuất sau màn mưa một cách vội vã...

"Ba, hãy đợi con về..."

© Kiku - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

 

Blog Radio 453: Cuộc đời này mẹ dành hết cho con

Kiku

Sống một đời tự do.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top