Xin lỗi vì đã để thanh xuân trở vào xa xăm
2018-10-17 01:29
Tác giả:
“Hoa đã tàn, dòng người cũng đã vãn....
Một kết thúc nhẹ nhàng phải không?
Tạm biệt... Một đóa hoa, một câu chúc và lần cuối nhìn thẳng vào nhau. Lần cuối ta tiễn nhau vào quá khứ, gạt nhau ra khỏi cuộc đời, biến nhau thành mảnh ký ức nhạt nhòa. Những gì ta đã có, tôi xin cất giữ vào trong những bí mật của thời gian, tránh để nó bị vùi lấp. Tôi sẽ giữ cho mình, những nỗi niềm phẳng lặng.
Ở nơi nào đó, hãy sống thật hạnh phúc, hãy thành công. Hãy luôn tươi cười như tôi vẫn hay thấy. Và có lẽ cứ quên tôi đi, như một người dưng lặng lẽ bước qua đường.
Hai ta, hai phương trời, hai mảnh ghép khập khiễng. Vậy thôi hãy cứ để mọi thứ ngủ yên, trả lại sự bình yên của nhau. Màu thời gian là màu phai cũ, màu ký ức là mảnh lá xác xơ. Màu hoài niệm là buổi chiều nắng tàn.
Rồi quá khứ cũng phai mòn đi phải không? Nhưng nếu được lựa chọn lại lần nữa, tôi, cậu vẫn sẽ lựa chọn như vậy phải không?
Yêu thương vốn thật đơn giản lại thương khi say đắm ánh mắt nụ cười ai đó. Hạnh phúc là khi nhìn thấy một ai đó mỉm cười. Còn nỗi đau là sự lặng im vô thường.
Mai này, giữa dòng người tấp nập ngoài kia, ta còn có thể gặp lại nhau. Khi đó cậu sẽ nói với tôi vài điều, chúng ta sẽ có vài lời hỏi thăm. Hay chỉ lặng im bước qua như hôm nay ta đã làm. 7 tỷ người trong vô định hình, với không gian rộng lớn. Một khoảng trời cậu giữ lấy. Tôi cũng chọn cho mình một khoảng sầu mênh mông. Để hai chúng ta mãi là những mảnh ghép xa vời của cuộc đời nhau.
Gửi người con trai mang tên sự cuồng phong của gió.”
Đó là những dòng tâm sự cuối cùng tôi gửi cho người ấy, người đã cùng tôi đi qua những ngày thanh xuân vội vã, người đã cùng tôi lớn lên trong quãng đời học trò. Những dòng tâm sự viết ra trong ngày dằn vặt bản thân để đưa ra câu trả lời: Dừng lại hay bước tiếp điều trái ngang?
Chúng tôi, tìm thấy nhau trong những ngày lưu lạc giữa chênh vênh tuổi 17. Ngày đó, khi còn là cậu bé, tôi không bao giờ nghĩ rằng tình yêu của tôi, thanh xuân của tôi lại giành riêng cho một người con trai. Và người ấy cũng chẳng thể nghĩ rằng, sau tất cả những ngày tìm kiếm, cảm xúc lại đến từ một người cùng giới. Hai chúng tôi bất chợt tìm thấy nhau giữa những lời xầm xì của thiên hạ, trước những cấm cản của gia đình đặt ra. Suốt quãng thời gian bên nhau chúng tôi đã cố gắng dấu thế giới, trốn bỏ cuộc sống bình thường. Lén lút yêu thương, cái nắm tay vội vã, nụ hôn vội vàng.
Trong suốt quãng thời gian 5 năm qua, chúng tôi đã cùng nhau vượt qua, cùng nhau lớn lên, cùng nhau che chở. Ngỡ tưởng rằng chúng tôi sẽ không bao giờ thay đổi, với tình yêu ấy, chúng tôi có thể vượt qua, và nắm giữ hạnh phúc. Chúng tôi sẽ trở thành những con người mà chúng tôi ước vọng, sẽ tìm thấy hạnh phúc như mong chờ. Nhưng ai biết được, rừng thông cũng có ngày lặng gió, và cuộc đời chúng ta cũng có lúc đổi thay bất ngờ. Một vài lối rẽ ta không thể ngờ, và như bao người trẻ khác, sau này ta lại trở thành chính con người mà trước đây ta thẳng thừng tuyên bố: “Tôi sẽ không bao giờ như vậy”.
Thế đấy, suốt 5 năm, chúng tôi bên nhau, giành cho nhau tất cả, cả những ngọt ngào, lẫn bon chen và nóng vội tuổi 17, gửi cho nhau những niềm tin hoài vọng tuổi 20 và để rồi chúng tôi chông chênh trong ngưỡng tuổi 22. Vừa tốt nghiệp đại học, cũng như bao người khác, chúng tôi bắt đầu tự lập cho cuộc sống, cho mưu sinh và cho tương lai. Cũng chính từ đây, những vấp ngã, nhưng khó khăn, những thử thách càng lớn dần. Khi xin được việc làm, chúng tôi cứ ngỡ đã vượt qua hơn nửa chặng đường cần bước tới. Nhưng không, chúng tôi đã không nghĩ tới, con đường chúng tôi lựa chọn năm 17 tuổi không hề đơn giản đến thế.
Suốt 5 năm chúng tôi yêu nhau trong lặng thinh, cái năm tay không đủ để tuyên bố với ngoài kia rằng: “Chúng tôi yêu nhau”. Mặc dù cả hai đều biết, tình yêu đó lớn lao nhường nào. Vậy cái lớn lao kia có đủ cho một lần mạnh mẽ nói với ít nhất là gia đình mình: “Chúng con yêu nhau”. Người ấy là con một. Bố mẹ đang trông chờ đứa con dâu thảo hiền, đứa cháu bụ bẫm chứ không phải một chàng rể mong manh.
Rồi cái gì đến cũng phải đến, từ tia hi vọng của gia đình bỗng lớn dần trở thành rào cản giữa. Bắt đầu có những cãi vã, bàn tay không còn muốn đan chặt. Không phải vì hết yêu, mà vì sự sai trái trong tình yêu mà xã hội đặt ra. Người ấy không đủ dũng khí để nắm tay tôi lần nữa, và kể cả tôi cũng không đủ mạnh mẽ để níu tay cậu ta thêm lần nữa. Cứ thế chúng tôi xa.
Chúng tôi phải lựa chọn lại con đường năm xưa, vứt bỏ thanh xuân ngày ấy để tiến đến cái tuổi trưởng thành khắc nghiệt. Có lẽ sẽ rất đúng với câu nói: “Trưởng thành không đo bằng thời gian mà đo bằng tổn thương mà người đó trải qua”. Đành lòng hoài phí suốt 5 năm để bắt đầu lại, chúng tôi vứt bỏ định nghĩa hạnh phúc của cả hai, và đón lấy khái niệm trưởng thành mà người lớn đưa ra.
Đến hôm nay khi vô tình gặp lại cậu, chúng ta lướt qua nhau, chẳng một lời hỏi thăm. Tôi mới hiểu thì ra cách xa là thế mà sự im lặng đáng sợ. Con người trưởng thành là vậy ư? Thanh xuân là gì, là những ngày mới lớn, hay những ngày mới yêu, hay là những hạnh phúc, đau khổ? Không ai định nghĩa được trọn vẹn, nhưng với tôi thanh xuân là những gì chúng tôi đã vứt bỏ để chúng trở thành quá khứ. Đôi lúc nhớ lại, tôi không thấy tiếc nuối chỉ thấy bản thân thật có lỗi, với chính bản thân, với cả tình yêu tôi đã có và với cả thanh xuân tôi đã từng.
Xin lỗi vì tôi đã không đủ mạnh mẽ, xin lỗi vì đã để thanh xuân trở vào xa xăm!
© Pete Nguyễn – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
