Vị quê
2014-05-28 01:13
Tác giả:
Tôi thích được tắm trên dòng sông quen thuộc. Con sông khi bình thường rất phẳng lặng, nước trong veo. Buổi chiều vừa tắm xong, vừa nhìn những cánh chim bay về tổ thật êm đềm. Nhưng vào mùa mưa, con sông trở thành hung thần, nhấn chìm nhà cửa, làng xóm…Ba tôi đem những chiếc bẫy hình bán nguyệt đi đặt bắt con dông về làm món dông chiên dòn. Dông là loài bò sát sống vùng đất cát ven sông. Những con dông bắt về được lột da, tẩm bột chiên dòn ngon hơn thịt gà. Bạn bè tôi ở quê phần lớn đi làm việc tại Sài gòn. Môt số bạn do hoàn cảnh ở lại chăm sóc cha mẹ già rồi lấy vợ sinh con. Nhìn những thằng bạn mới hôm nào cởi truồng tắm sông, leo cây hái trộm xoài, ổi rồi bị chó rượt “ chạy mất dép”. Nay đã hai con, mặt mày đầy râu ria không kịp cạo, lòng tôi bỗng xúc động khó tả.
Quê tôi có nhiều chuyện vui và cũng có nhiều chuyện buồn. Ông Sáu bên hàng xóm chăm sóc con heo nái nặng hơn 100 kg và đàn heo con mập ú, dự định bán trước Tết lấy tiền chi tiêu . Nhưng kẻ gian ra tay trộm mất cả heo mẹ lẫn heo con. Giờ ông tiếc của sinh ra bị tâm thần, cứ đi ngoài đường nói lảm nhảm. Một đứa bạn thân tốt nghiệp đại học, ở lại thành phố làm việc lương cũng khá. Bỗng một hôm trở về , bị trầm cảm nặng. Nửa đêm đuổi hết cả nhà ra đường rồi cậu ta cười nói một mình. Tìm hiểu mới biết nó bị thất tình. Cô gái nó yêu từ thời đại học nay sinh lòng phản bội. Tôi bỗng nhớ 1 câu thơ “ Áo em bay khuất nẻo thiên đường “ nhưng xin các bạn đừng vì vậy mà đánh mất tương lai. Chúng ta còn rất nhiều bổn phận với xã hội, gia đình…
Bánh canh cá là món tôi thích nhất. Những sợi bánh canh không tròn, không làm bằng bột năng trong, dai như miền Nam mà sợi bánh canh miền Trung làm bằng bột gạo mềm, trắng đục.Nước lèo nấu từ cá biển. Thịt cá sau khi luộc được gỡ ra. Cho thêm chả cá chiên và hấp vào, ăn rất tuyệt. Nói một cách tổng quát thì món ăn quê đều lấy cái gốc từ thực phẩm có sẵn trong vườn nhà hoặc hải sản đánh bắt ở vùng duyên hải. Chế biến không cầu kì nhưng trong khung cảnh làng quê mộc mạc, với những ngọn gió thổi từ dòng sông chất chứa kỉ niệm, với tấm lòng người cha người mẹ tần tảo hy sinh cho đàn con thì tôi tin chắc rằng những người con xa quê không bao giờ quên được hương vị ấy. Tôi gọi đó là hương vị quê nhà
.
Những món ăn ấy không thể mua sẵn ở siêu thị, bởi nó được chế biến từ nguyên liệu người nông dân đổ mồ hôi trồng trọt, vất vả môt nắng hai sương, cần kiệm mưu sinh mới đủ bươn chải trong cuộc sống. Có người đã ví miền Trung như chiếc đòn gánh, gánh hai đầu đất nước. Có người đã viết câu thơ: “Mảnh đất nghèo mồng tơi không kịp rớt”. Riêng tôi miền Trung là hình ảnh cha mẹ tôi đội nắng tháng tư đổ lửa, hứng mưa tháng mười ngập đất trời, là hương vị những món ăn đơn sơ mà ngon ngọt vô cùng…
• Hải Triều
MỜI BẠN TRUY CẬP VÀO ĐÂY ĐỂ TÌM HIỂU VỀ CUỐN SÁCH MỚI NHẤT CHO MÙA HÈ 2014
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
